你见过有人背着装满书的大箱子去远方吗？那是过去的人去读书的样子，东阳的宋濂写过，他送马生去上学的时候，就讲了这个故事。那时的学生可没有现在的双肩包或拉杆箱，他们就得用筐子或者小箱子背着书到处跑。这些装书的家伙什可不只是装书那么简单，里面还藏着学生的身份、礼节和生活的智慧呢。 最早的时候，书都是用竹简做的，这可沉了，一本就要好几捆。这怎么办呢？就用牛车拉书呗，这才有了“学富五车”的说法。那时候用的是竹编的箱子，叫箧或者笥，防潮又耐磨，不仅能装书，还能装钱和合同呢。 到了汉代，纸张出现了，书就变轻了。大家开始用笈这种带背带的工具了。这个笈啊，其实就像是现代的双肩包，文人背起它出门求学就叫“负笈”。 民间最常用的是布做的书箧。它是用棉麻布料缝的，轻便透气又便宜，是穷人家孩子的首选。形状大多是长方形的，有盖子还有带子，既可以背也可以提。里面分好多层，装四书五经、毛笔、墨盒、纸卷什么的，一应俱全。 宋濂《送东阳马生序》里提到的“负箧曳屣行深山巨谷中”，这里的“箧”，就是这种布做的书囊。这东西朴素耐用，下雨天裹上油纸就能保护书本了。 除了书箧，古人还有书袋、褡裢、招文袋这些便携包。书袋是丝布缝的，挂在腰上装小本子、碎银子和印章；褡裢中间开口两头装东西，赶考的书生常背；招文袋是皮质的或者厚布的，专门装诗稿文书。 打开这些古代书包看看里面都有啥？四书五经肯定是少不了的还有《朱子集注》这些教辅呢。还有毛笔、墨锭、砚台、纸笺这些文具；干粮、水袋、换洗衣服和油纸防雨；赶考的时候还得带上考卷、笔墨匣和证件文书。 这些书包里装的不仅是学问，还是寒门子弟的希望呢。“负笈”这两个字代表了学生们刻苦学习的精神，“书箧”里也寄托着读书传家的愿望。 竹箱变成布囊，材质变了但里面的敬意没变。比起现在的书包来说，古人的更简洁实用；回头看看这千年的求学路啊，只需要一个书箧一本好的书就足够了。 下次看古装剧的时候注意一下书生背后的那个小箱子吧，那就是我们今天说的“复古书包”。