故事得从1956年说起，那时候公私合营把家副食店开在了东城区的赵府街，就是为了给街坊邻居们提供个方便的地儿。时间一晃到了2018年，家住大兴的李婶腿脚不便，王跃师傅就成了她的好帮手，平日里会送货上门，到了老人过生日的时候还会自掏腰包准备礼物，这关系处得跟一家人似的。到了2023年，店铺虽然坚守传统，但也学会了守正创新，甚至跟“北平小卖部”联名推出了“二八酱咖啡”，让年轻客人们觉得特别有意思。 说起这店里的味道，那真的是几十年都没变。住在昌平的赵府街副食店老主顾王大爷一提起这口“二八酱”，那是赞不绝口，觉得别处都比不了。抹馒头、烙烧饼，甚至直接蘸白糖吃，这碗花生酱和芝麻酱按“二八”比例调和的经典味道，早就成了罗奶奶心中最地道的家常味。店员李婶拿着长柄木勺舀酱、装罐、称重，这一套动作行云流水。“老顾客就认这个，绝不能变。”现在这份独特的“散打芝麻酱技艺”已经申报了东城区非物质文化遗产。 走到店里头，那种感觉就跟时光慢了下来一样。那个占了大半个店面的L型实木货柜是开店时的老物件了，足足有70岁了。木头表面被无数顾客的手臂摩挲出了温润的包浆，店员只给它盖了一层透明软垫来保护，丝毫没有掩盖岁月的痕迹。脚下的水泥地面光滑得像面镜子，深浅不一的纹路记录着好几代人的足迹。 店长王跃说不管外面怎么变，他们都坚持“修旧如旧”。天花板上的老式灯棍和旧吊扇还在服役呢，货架顶端贴着20世纪六七十年代手绘水粉广告牌上的画样都已经斑驳起翘了。墙上那句“发展经济，保证供给”的红色标语也是当年计划经济的印记。现在常有家长特意给孩子换上复古衣服来这里拍照打卡。 除了打酱的手艺没变外，店里还有纯芝麻酱、黄酱，以及让老街坊惦记了四十多年的红山榨菜，还有动物饼干、江米条这些怀旧零食。有街坊说这是北京本土的老味道，超市里都难找到。为了适应现代人的健康需求，店里也推出了黑芝麻酱来替代它。 对于很多老北京人来说，赵府街副食店的味道就是芝麻酱的味道。无论是住在机场附近要倒三个小时公交来的罗奶奶，还是从昌平赶来的老街坊们，大家都离不开这一口地道的“老北京味儿”。 每天清晨店里的寒暄声准时响起：“张大爷还是半斤芝麻酱？”“李婶您要的米醋装好了……”在这里买卖不只是交易，更是邻里间的温情互动。店员们都记得老街坊的口味和习惯，谁腿脚不方便、家住几楼心里都有数。 七十年的坚守肯定不是一路顺风的事儿。20世纪90年代大型商超兴起的时候给老铺生意带来了很大冲击。当时店铺面积缩水了一半多。但靠着这份执念和情怀，经营团队选择了留下来坚守。他们把规模缩小了人员也精简了一些，但保留了最核心的“现打现卖”特色模式硬是熬过了那段艰难的日子。 现在这家老铺日营业额能稳定在万元左右生意好的时候还能达到两万多呢。北京市奥士凯连锁公司的相关负责人表示未来他们会继续守护“老味道、老模样、老温情”。在坚持传统的基础上做一些便民的小调整让这份老北京的乡愁记忆在胡同深处不断传承下去变得更加有活力。 至于那个开始于1956年的副食店后来演变成了什么模样呢？如今它的名字叫赵府街副食店也就是“时光杂货铺”。店铺里头有一个约半个店面的L型实木货柜还有脚下光滑如镜的水泥地面这些都见证了岁月的变迁。 店里还有个特别的仪式就是“散打芝麻酱”的手艺现在已经被申报为非物质文化遗产了。这种打酱的方式就是拿个长柄木勺直接给顾客装罐称重这样的服务也保留了下来不管是从大兴来的还是从昌平来的客人他们都能享受到这种独特的服务体验。 孟玉清师傅退休后又被返聘回店他在副食行业干了四十多年从凭票供应到现在的移动支付他一直守着“服务老百姓”的初心耐心地给年轻游客讲述老店的历史和工艺还有店员们对每位顾客都特别用心不管是周边的居民还是远道而来的外地人他们都会得到细心的照顾这种朴实无华的人情味让这家老铺成为了胡同里的“熟人社交场”。 现在这家店已经在年轻人中成功“出圈”了因为他们不仅卖传统的“二八酱”还推出了与“北平小卖部”联名的创意十足的“二八酱咖啡”。线上线下的良性互动也给线下带来了不少流量但服务的核心始终还是那三尺柜台前面对面的温情互动这种坚守传统又紧跟时代的智慧让这家老铺在市场上站稳了脚跟并且还在不断发展壮大着。