话说为了迎接中国共产党的二十大，曲靖市美术馆特意搞了个版画教学活动，把“传承与创新”这四个字写进了课程计划里。他们请来了国内挺有名的版画家李忠翔来坐镇指导。这次的教学目的，就是让学员们用水印木版画这种老手艺，把对党的热爱和对新时代的祝福刻在纸上。 水印木版画是中国版画里头特别经典的一种形式。它的制作过程就是先在木板上用刀刻出凹凸不平的图案，接着用稀释的颜料在湿润的宣纸上套印，最后呈现出的那种“刀味”、“水味”、“木味”混杂在一起的美感，让人看着特别舒服。因为印出来的效果像玉石一样润泽，墨色又流动得很自然，所以大家都管这叫“再创造的艺术”。这么搞出来的画既保留了原画的笔墨精神，又能让每张复制品都独一无二。 要想印出这种“活”的效果，关键得把握好三个步骤。第一步得让纸能“呼吸”。在给宣纸套色之前，得先拿喷水壶均匀地给纸喷点潮气，做到“版干纸湿”。如果天气热就多喷几遍，阴雨天就轻轻喷一下就行了。纸微微膨胀之后，整个印刷过程都得保持湿度，这样才不会印歪；同时颜料也要涂得薄一点不能有水迹，压印的时候力度也要均匀一些，这样才能做出层次丰富的水晕效果。 第二步是要让颜色能“流动”。水印那种清新的韵味其实就来自于水溶性颜料自由渗化的过程。黑色一般用墨汁来画，别的颜色可以用国画颜料、水彩或者水粉来调兑。只要控制好水分的多少，同一个色块在不同湿度下就会自然分层形成微妙的浓淡变化，这样虚实对比就信手拈来。 第三步是印的时候要像呼吸一样自然顺畅。传统的手法讲究“马莲按压、刚柔并济”。通常是先印副版再印主版，先淡后深。要是发现纸上的水太多了就赶紧拿干净毛笔蘸清水往回擦一下让颜色回缩。得这样反反复复敷色、压印、破墨好几遍，最后才能印出那种润而不腻、透而不浮的纸张效果。 全部颜色干透了之后还得在画面的底部靠近边缘半公分的地方签个名。按照国际版画的规矩得用铅笔从左往右写清楚印数、标题、版种、尺寸、作者姓名还有创作年月这些信息。这行不起眼的铅笔字就像是作品的身份证一样——既是作者对自己作品的责任担当声明，也是观众用来辨别真伪和欣赏原作的关键钥匙。 等到学员们把最后一版颜色都压干之后，那些带着木纹肌理和水晕墨章的作品就都铺陈在了桌面上。“刀味”、“水味”、“木味”这些原本只是书上的名词这会儿变成了能摸得着、能跟它们对话的艺术现场了。曲靖的这场教学就是用一块木板、一汪清水把千年的技艺和当下的时代主题紧紧地系在了一起——传统并没有走远啊，它就在孩子们的手下以最鲜活的方式继续生长着呢。