叶勉刚从炼狱般的高三熬出头，还没怎么品味大学生活的自由滋味，就被一辆酒驾的卡车给撞进了时空裂缝，掉进了史书上从来没提过的大文朝。 好在他运气不错，穿进了个权贵人家，吃喝不愁，下人伺候着。本以为这是赢在了起跑线，结果那天管家催他五更天起床去国子学晨读，“这比高三还狠”，少年当场破防，原来古代也没什么真正的自由。于是他决定把人生信条从“天天向上”改成了“活在当下”，霸总生涯这就拉开了序幕。 他把现代那套社团玩法搬进了国子学，搞了个“懒人社”，还占领了后山搞烧烤，把先生们的训诫剪成鞋垫踩在脚下上课。没到一个月，整个学校都知道二年级来了个“叶小霸王”。 最有意思的一次交锋是在那场春猎上。当时遇到老虎突袭圣驾，叶勉刚想脚底抹油跑，却看见庄珝挡在了皇帝身前。这时候他突然明白了，敌人再强也是朝廷的人。他回身抄起长枪和庄珝并肩射虎，第一次联手就打出了火花四溅又默契十足的效果。 庄珝那时候是权倾朝野却阴晴不定的荣南郡王，叶勉给他的坐骑起了个外号叫“眉短眼小”。下一秒庄珝就把他拎到角落壁咚，问他知道不知道自己护短。叶勉昂着头说护短还不一定护得住，两人的梁子算是结下了。 之后他们在朝堂和学堂两边都开始撕逼：庄珝在金銮殿弹劾叶家贪墨，叶勉在学校当众拆穿庄珝的假书法。朝臣们看着这两个少年一个阳光健气一个病娇心机，都觉得这是棋逢对手招招带火。 户部侍郎和荣南郡王在朝堂上是政敌，但在学堂里叶勉和庄珝却成了顶流。两边家长急得团团转想联姻缓和矛盾。可少年们哪管这些？一边斗法一边查出了科举舞弊案，还救下了被权臣追杀的书生。 经过这些明枪暗箭的较量后，叶勉明白了真正的自由不是逃避责任而是承担后果。他把“懒人社”改成了“创新社”，带着同学搞活字印刷、开夜市灯会；庄珝也收敛了戾气，用特权帮寒门子弟争取入学名额。 大文朝的年终大考那天是皇帝的大婚日，叶勉策马扬鞭冲过终点线，身后跟着同样快马加鞭的庄珝。学弟学妹们在山门下高声呐喊加油。这对亦敌亦友的双子星让历史被悄悄改写。 最后叶勉终于懂得所谓叛逆不是逃离束缚而是握手言和；所谓自由是在遵守规则下肆意生长。