1986年,湖南郴州建起了东江,成了湘江边上的一大生态宝库。到了上世纪90年代,大家急着发财,就把湖边填满了网箱养鱼的设备,还大肆挖矿,“饲料乱投、网箱密密麻麻”,把水搞得越来越肥。当时的渔民谢任田为了糊口也是硬着头皮干,后来水变臭了、变红了,连他家门口的湖水都亮起了红灯。这种为了眼前赚快钱的做法,虽然把湖区的资源全给掏空了,最后却把长远的绿水青山也给毁了。以前靠水吃水的日子过不下去了,“环保跟发展”这两个难兄难弟就没法一块儿上路。谢任田他们这些人也琢磨明白,光靠以前那套办法行不通了。于是从2019年起,郴州市就开始狠下心来整治:关了十几处矿点、拆了42万平方米的网箱、清退了830艘船、还把600多家大型养殖场都给迁走了。治标更得治本,当地也赶紧换脑筋搞产业重构。有人(比如谢志林)在政府的帮助下开了搞循环水的工厂,到2025年他的产量就超过了500吨,利润也突破了一百万元。另一方面是把旅游和农业做大做强。“东江湖”这个牌子现在可是硬气得很,2025年上半年就迎来了760万游客,收入达到了80亿元。因为这里天气好又湿润,种出来的柑橘特别甜,“东江湖蜜橘”成了农户们的“小金库”。现在的东江湖水质已经连续好几年达到了国家的Ⅰ类标准,“保护跟发展”不再是二选一的单选题了。未来打算把“水文化、旅游还有农业”这三个链条串起来,还要搞智慧监测系统来守住这份好生态。这片水不仅把周围的景色照得亮堂堂的,也给咱中国探索出了一条可持续发展的路子。