东吴提来了关公父子的脑袋，麦城城头顿时乱成一锅粥。王甫死命抓住周仓的胳膊，声音抖得像筛糠：“昨晚梦见主公浑身是血站在面前。”罗贯中写的这句“骨颤肉惊”，成了新造的词语，专用来形容吓破了胆时的样子。那边吴军举着首级喊着投降，赤兔马突然发出一声哀鸣，前蹄跪地不吃不喝。马忠说这马太忠心了，主人在世时它就不肯吃东西，现在知道主人死了哪能活？于是“赤兔殉主”就被后世当成了忠义的象征。 史书里讲荆州丢了、关公走到麦城的大脉络是真的，但仔细看赤兔绝食、周仓自刎、王甫堕城这几个细节，真假混杂。首先说赤兔马。吕布是建安三年（198）死的，如果算他初平三年（192）就有这匹马，到关羽死的时候这马起码有27岁了。古代战马活个三十岁就算命长了，这时候的赤兔马肯定是老迈得不成样子，走路都得拄拐棍，根本不可能跟着关羽去打仗。小说把它写得能绝食殉主是艺术加工，真正的历史书里只写了关羽骑马这四个字。 再说周仓。周仓自刎的场面特别悲壮，是元朝以后说书唱戏慢慢编出来的故事。《三国志平话》里第一次出现这个人，罗贯中把他也写进了《演义》。可正经的史书里根本没这个人影。《三国志》卷三十八注引《蜀记》里只提了一句“船舰修缮得很整齐”，还有几百只船。这里说的“庸奴”可能是指吴将潘璋、马忠那些人，绝不是周仓这个名字。小说借他的死来给关公贴金，历史上连个姓都懒得给记上。 最后说王甫。《三国志·杨戏传》里有王甫的简单履历：他是广汉郪县人，刘璋当州牧时是州书佐。刘备打下蜀地后让他做了绵竹县令、荆州议曹从事。夷陵之战刘备大败后，王甫也跟着战死了。历史记载他和关羽一起去了荆州，但最后不是在麦城城里跳下去摔死的，而是在秭归前线战死的。小说为了把故事写得更悲惨，硬把两个不同时间的人凑在了一起。 赤兔绝食、周仓自刎、王甫堕城这三件事都是编出来的假故事，凑在一起就成了《三国演义》里最惨的麦城三义。小说用那些超出常理的写法把忠臣义士的精神写到了顶，历史却用冷静的笔锋记下了真实的人和事。两边放在一起看，后人既能想象关公当年多威风，也能摸到历史写得有多冰冷。