在那次打了个天昏地暗的千年一战里，大家最关心的就是那个被孙悟空一棍打死的“他”，到底死没。战后，孙悟空再没喊过八戒“呆子”，这句话没说出来，其实藏了大道理。 传说六耳猕猴是天地间生出来的，本事和孙悟空差不多，心眼也一样，但他因为想自己发财而犯了天条，就被佛祖压在“六耳山”底下。这个山不是真的山，是声音变成的牢笼。他在里面学会了各种动物的叫声，终于破山出来，长得和孙悟空一模一样。 两个人打起来了，棍影满天飞，最后六耳猕猴被孙悟空打败了。可打完架之后，孙悟空沉默了好久——他第一次真的感觉到了“心魔”有多沉重。也是因为这事儿吓着了他，他决定去闭关修炼，也不再喊八戒“呆子”。 其实叫“呆子”不是骂人，是他在反省自己修行不够。八戒的“呆”不是笨，而是他觉得自己做得不够好。那句没说出口的玩笑话，成了他对自己最严格的警示。 孙悟空在洞府里苦思冥想，终于明白了“一心”的道理——心里不能乱想，这样才能战胜所有困难。出关后他就用这个道理去教人；八戒也慢慢地找到了自己的修行路，也不用再听那声调侃了。 再回到书里看，你会发现：那个去天宫捣乱的其实是六耳猕猴，不是孙悟空。佛祖用金钵盂把假的猴子罩住，把他变成了白骨；孙悟空虽然被压在五指山下，那只是吓唬他一下，并不是真的要判死刑。真正的“呆”还是那个因为嫉妒冒充别人、因为贪婪送了命的六耳猕猴。 西游记里的幽默常常藏在反差里：在照妖镜前两个人谁也打不过谁的时候，大家笑完就会突然想到——“呆子”不光是讽刺八戒，也是在说那个自以为是的六耳猕猴。最后那个假的死了，真的还活着教大家向善。 这故事用夸张的手法告诉大家：耍小聪明的人最后只会害了自己。 几千年过去了，这次打斗让孙悟空变得谦虚了一点；也让我们看到了自己身上的影子。当我们在生活里说别人“呆”的时候，不妨先看看镜子——也许那个“六耳”正藏在我们心里呢。 为什么后来孙悟空没再喊八戒“呆子”？原因很简单但也让人觉得沉重——他看到了八戒对他的忠心和进步；也看到了自己以前眼光太窄了。那句话被时间带走了，却把尊重留给了八戒；也把修行最要紧的秘诀——一心一意、不贬低别人、不自欺欺人——悄悄种进了每个人心里。