9月1日那天,我揣着相机一个人跑去了师大路,想给它拍个照留个念想。听说明天就要拆迁,所以大家都很赶时间。有的店铺早早就关了门,橱窗里黑洞洞的;还有的老板正把最后几串烤面筋塞进纸箱里,像是在给青春加个锁。路上来来往往的都是“过来人”,有人低头拍照,有人倚墙发呆。 我看到一对中年父母牵着孩子路过,指着墙上褪色的涂鸦跟孩子说:“你妈妈当年就在这堵墙前谈恋爱。”孩子懵懂地点了点头,父母眼里却闪着泪光。原来青春真的可以跨代相传。 路上还碰到两个蹦蹦跳跳的小朋友拦住我奶声奶气地喊:“韩梅梅同学好!”我才知道他们也是来告别的。我们四个人对着路牌摆出鬼马表情拍了张照,快门一按,就把三代人的青春装进了同一张照片。 前阵子听说贯穿曲江和高新的2.5环要横穿师大路,整条街都要拓宽改造。虽然官方说要保留路名,但熟悉的小店、斑驳的街景、还有混着孜然和汽水的味道,都要被混凝土和霓虹给取代了。 有人说这没啥大不了的,“路还是那条路”,但我觉得当人和物有了感情,物就有了生命;一旦物非人亦非了,青春就真的死了。 那天下午从师大路回来后,我躺在沙发上循环播放黑撒的歌。“现实像一块橡皮”这句话在我脑子里一遍遍地响着——昌明路口外院校车疾驰而过的尘土、佳鹏锅冒着热气的油烟、政法男生在球场上肆无忌惮的欢呼……这些画面都被一点点抹去了。 9月2日拆迁通知出来后,大家都在这一天赶去做最后的告别。就像那句“风会替我们记得”,以后当外院校车再次呼啸而过时,我们依然能循着记忆转弯——那里的师大路永远笔直地向北延伸,通向不肯老去的青春。 我拿着相机一路走一路拍,看着熟悉的景物一点点消失。那个摄影团队的小哥说得对:“师大路是你们这一代的记忆,下一届会创造属于他们的师大路。” 没有人能永远年轻,但永远有人正年轻着——这句话就像给我们吃了一颗定心丸:告别不是终结,而是一种接力。