京城北京的安济桥、万宁桥，苏州平江路的三孔石桥，西安南门的吊桥，这些都成了正月十六那天最热门的地方。“过桥”的意思就是“过瞧”，就是为了把病灾留在过去，希望自己能安康。北京人非去安济桥、万宁桥走不可，苏州人绕着平江路三孔石桥转圈，西安人则在南门吊桥上来回踏步三次。桥下水流潺潺，桥上人影稀疏。有人一边走一边数着石阶的数量，有人嘴里默念着家人的病名，还有人偷偷把红纸条塞进桥缝里——把心里的担忧变成实实在在的动作，让脚步变得轻快些，把心里的负担卸下去些。孩子们手里拿着鞭炮和炒豆子追着大人跑。白天没放完的鞭炮攥在手里，口袋里揣着铁锅炒出来的黄豆，“噼啪”一声脆响豆子炸开，病灾也就消散了。老人说这是正月十六的一道风景线，孩子们不懂什么是医理，只觉得很热闹；不过那声音里确实有一种破旧立新的劲儿，就像春天撕开冻土的第一道裂痕。 十六那天把旧年的病痛都留在身后。老街口响起一声吆喝：“十六啊？那可是‘走百病’的日子！”卖糖葫芦的大爷把竹签悬在空中，山楂红彤彤的；扎灯笼的阿婆放下剪刀眯着眼睛笑。正月十六这天不点灯、不猜谜、也不舞龙舞狮，只干一件事——迈开腿走路。北方人叫它“走百病”，南方人喊它“游百病”或者“散百病”。天色渐渐黑了下来，街巷里传来脚掌和青砖碰撞的细微声响，风儿从耳边吹过，咳嗽声、笑声、狗吠声和鸡叫声混在一起成了一支不知名的街巷小调。 石桥渐渐变少了，护城河也被高楼大厦填了一半干涸了。年轻人熬夜刷手机刷到凌晨似乎都忘记了还有“走百病”这个习俗。可仔细一看地铁站里赶早班的人步子变快了些公园晨练的队伍比腊月多了两支连送外卖的小哥送单休息的间隙也会绕着湖跑上半圈。形式变了内核没丢：人还是需要运动需要聚在一起需要把身体交给大地需要把心事交给夜风。 用脚步来校准生命的节律正月十六那天不烧香也不磕头而是用双脚来丈量人间烟火它不承诺富贵却默默提醒着我们——再忙的日子也别忘了抬腿再难的光景也别忘了迈步再冷的天也别忘了身上还带着火种你今年正月十六走没走呢？没走也没关系现在放下手机推开窗户深吸一口气原地踏步十下——那也算走了一程。