故事讲的是妻子玉娥趁着丈夫王大山酒醉,偷偷给情夫发出约会信号,结果身份暴露了。王大山酒醒了,听到房里传来玉娥压低的笑声,他心里很不安。他想起结婚三年来的点点滴滴,觉得日子过得还不错。但是现在听到房里陌生男子的低语和床板摇晃的声音,他彻底清醒了。他没冲进去,也没怒吼,而是起身穿好鞋,走到院子里的老槐树下。他抬头看天,繁星点点。 屋里传来慌乱的声音和哭泣声。王大山数了一会儿星星,门开了。玉娥扑倒在他脚边,哭得浑身发抖。她身后跟着一个脸色惨白的年轻人。王大山扶她起来,轻声安慰道:“地上凉,先起来。”他让年轻人赶紧离开。年轻人走后,王大山拿湿毛巾给玉娥擦脸。他对玉娥说:“三年前你嫁过来时,我就看出你有些野性。” 王大山蹲下来跟玉娥说话:“是我太忙着生计了。”他问玉娥是否觉得院墙太高了,日子太静了。东方泛起鱼肚白的时候,他说:“灶上温着粥,喝了暖暖胃。今天十五镇上传来庙会的消息。”玉娥抓住丈夫的衣角哭得更厉害了。 后来他们开了一间豆腐坊,每天天不亮就开始推磨。玉娥的笑声重新亮堂起来,只是多了份踏实。王大山常坐在门口抽烟看妻子忙进忙出。 那个晚上的月光、床板声响和星光都成了旧梦模糊的影子。但有些东西永远改变了,就像陶器摔碎后用金漆补起来的裂纹成了最坚固的部分。日子有时候裂了道缝不是为了破碎而是让光进来。天亮之后要愿意并肩站在一起熬一锅热粥等日出。 婚姻这场修行原谅比指责更需要勇气修补比抛弃更见证深情差点走散的路回头看看或许正是为了让你们学会如何更紧地握住彼此的手。