太行山区的人们特别钟爱玉米，它不仅仅是他们的主食，更是底气所在。玉米耐旱、耐贫瘠的特性让它在这片土地上如鱼得水。哪怕是石缝间、坡地上，只要有一点儿空隙，玉米就会顽强地生长。它不像平原地区的农作物，生长期短，这里的玉米要多熬个一两个月才能成熟。因此，玉米的营养也更加丰富，煮出来的粥挂勺、香甜。而且，玉米的产量也比谷子高很多。在缺粮的时候，太行人总能靠这一宝维持生计。它不仅可以让人吃饱肚子，在灾荒年里更是救命的粮食。 其实山里人对玉米的感情不仅仅局限在吃上面。玉米芯和秸秆都能当柴火烧或者喂牲口。它们的用处很多，是家里最主要的能源来源。从种下一粒种子开始，直到收获那一粒粒金黄的果实，这个过程就是太行人对美好生活的向往。 在石板岩这个地方，嫩玉米可以煮着吃；晒干磨成糁或者面粉之后还可以做成各种美食。当地人喜欢把玉米糁代替小米做成干饭或者稠饭。再配上自制的小咸菜，这就是他们最温暖、最踏实的生活记忆。 每到春夏时节播种和秋收的时候，满屋子都弥漫着掰玉米、晒玉米和煮玉米的烟火气息。到了冬天房檐上挂着一串串金灿灿的玉米棒，那就是丰收的标志。 这些场景和味道承载着太行人对土地的敬畏、对丰收的期盼以及对大山的情怀。它们是一代代相传下来的生活记忆和童年味道，也是深深融入当地人衣食住行中的文化符号。