给咱把这本中国工人出版社出的《渔猎笔记》翻来看看，那是冯华英翻译的，读着读着，感觉一下子就回到了19世纪的奥伦堡省，顺着沼泽和森林、河流还有草原转悠。这本书其实是把阿克萨科夫写的《钓鱼笔记》、《奥伦堡省一个猎人的枪猎笔记》以及《猎人的狩猎故事和回忆》这三部散文凑在一块的合集。这书跟单纯写故事不一样，也不是啥严格的科学报告，就是在这中间溜达的博物文学。拿“天鹅”这篇当例子，阿克萨科夫不光画了天鹅那又庄重又优雅的样儿，还记下了它们身上那股狠劲。一只本来就有伤的天鹅，为了护着自己的崽，只要看见猎犬上去咬人，立马就能用一只翅膀把狗活活拍死。也有猎人不小心被这一巴掌给打骨折过。这就看出动物们活着到底有多真实多复杂了。“野鸭”那篇更是热闹，说公鸭护媳妇打架的时候也是一绝：两只野鸭笔直地挂在天上，死命咬住对方脖子不放。为了不掉下去拼命扇翅膀，可不管咋努力还是会往下掉。这种场景既有戏看又不咋乱动。 作者的文笔也是真没得说，“森林”那一节写得特妙：一排排大树密密麻麻地杵在那儿看着吓人，远远看去黑压压一片。不过这里的“古老”可别误会成那种没叶子枯得吓人的老树，那样看着挺凄凉的。大自然里的家伙长起来都是慢慢悠悠来的。还有“斑鸠”这块儿：这鸟儿长得跟埃及鸽挺像，就连叫声都差不多，就是斑鸠的声音稍微轻一点柔一点。从远处传来听着像小溪水在流。在一大堆鸟叫里这声特别突出，让人心里头不自觉地就生出那种又有点忧伤又有点甜的念想。 字里行间已经能感觉到那种有点超过时代的生态意识了。要是一只天鹅被打死了，“它的伙伴们都黯然飞离此地”，“再也没有回来”。作者传达的不光是天鹅聪明敏感这几个特性，更是那种隐隐约约地觉得生命都连着的意思。阿克萨科夫觉得不是人人都能懂眼前这美景的，有些人对大自然的爱太肤浅了或者太直观了。因为他们眼里看到的是自然风光，心里却全是那些鸡毛蒜皮的破事儿。想要真正爱上自然就得把杂念都扔掉，让大自然把你心里那点空落落的地方填满。 咱平时住在城里习惯了，都把“保护动物”当成规矩去做，很难理解一个既打猎又爱自然的人心里咋想。这种不一样让《渔猎笔记》变成了一种挺有价值的尝试——试着去理解另一种活法。看看我们跟大自然的关系是不是真的就那么“正确”。