黔东万山地处偏远，寒意凛冽，唯有敖寨侗族乡瓮背村的文化广场上，敲锣打鼓好不热闹。村民们在这里忙着做红粑粑，这种食物颜色喜庆，象征着红火日子，又是团圆的象征。过去这种需要大家一起动手的习俗，很多地方都没人干了。但在万山区，随着生活水平提高，大家又把它捡起来。当地干部说，村子环境好了，日子就像红粑粑一样越来越红火。 活动现场，党员干部和村民坐在一起，淘米、打芡、揉团，大家一起动手干活。白色的米团在红色的糯米里翻滚，很快就穿上了喜庆的外衣。这种大家一起劳动的方式，打破了以前那种干部只是说、村民只是听的老规矩。干部在揉米团的时候跟村民聊天，自然就能了解他们的难处；村民也在干活的时候觉得干部跟自己没两样。 杨昌银是村党小组长，他说现在村里的环境变好了。这种朴实的话背后，是老百姓对好日子的认可。活动还没结束呢，村干部就带着“送暖小分队”，把刚出锅的红粑粑送到了那些行动不方便的老人家里。杨骁是个返乡大学生，他说自己亲身感受了乡情和文化，对家乡更有认同感了。 这事儿能做成，主要是因为大家都乐意。过年的时候做美食最能让人想起过去的好日子。而且大家一起干活创造了平等对话的机会。党员干部趁这个机会用大家都能听懂的话宣讲政策。这就是所谓的“场景化沟通”。 敖寨乡以后打算多搞这种活动。这其实是一种新的治理思路：把文化资源变成治理资源。从长远看，如果这种活动能形成习惯，就能让大家更有凝聚力，让干部更清楚大家的想法，还能让老百姓从看热闹变成干活。 万山区的实践告诉我们，乡村振兴不光是盖房子修路，更是重建大家的感情。当党员干部和老百姓坐在一起包饺子的时候，这些传统习俗就不仅仅是个东西了。它们成了拉近干部和群众距离的好帮手。这股从糯米里飘出来的温暖气息，或许就是新时代干群一条心、一起发展最实在的写照。