话说京城的南枣园，这地界儿可是有400米长、6米宽的老街区，从东边环城东路走到西边南门大街，北边还靠着玉带河，听着潺潺水声挺舒坦。以前这是一片枣林，当地人管这儿叫南枣园。现在虽说枣树没了，变成了街巷，但那甜香还在。快过年的时候，街边就会冒出不少卖枣的小贩，有灵宝的、新疆的、新郑的，都嚷嚷着自家的枣皮薄肉厚。不过真正让人馋涎欲滴的是鲁迅后院那两棵“一株也是枣树”的树，甘冽的枣香顺着《秋夜》那篇文章一直传到今天。一想起这个，人们就会想起卫辉城东南角以前的那片枣林。明潞王就藩汲县那会儿，王府就建在玉带河南侧。他为了哄母亲孝定皇后开心，就在这里种了不少枣树。后来潞王挑最红的枣装进船里，顺着玉带河一路送到京城给母亲尝尝家乡的味道。春天的时候，玉带河的水哗啦啦灌进树枝里；夏天五角小黄花一夜就开了；七月天气热了，枣子就变红了；深秋季节枣子就发黑发红了。天地精华和卫水灵韵混在一起，香气飘出小巷子顺着河面传得老远。潞王这么孝顺真让人感动——要是换作别的皇帝估计就没这么讲究了。 当年潞王被哥哥“流放”到卫辉的时候才17岁。他先盖了望京楼，又挖了护城河，还在王府南边的荒岗上种满了枣树。这套组合拳打完之后，“风水得水为上”的老话就成了卫辉的基因：木桥改成了石桥、荒岗变成了枣园、护城河和孟姜女河还有卫河全都贯通在一起了。河水一通城市就像是复活了一样，比城墙还灵动呢。 现在走进南枣园再也看不到“七月傍边儿，小枣黑红”的样子了——早就被房子和学校给占了位置了。不过玉带河还在那淌着呢。夜幕降临时月色像薄纱一样铺在水面上；远处青蛙叫个不停偶尔还能听见几声狗叫。老街就枕着这水声睡觉吧——这条老街、这湾河水、这声蛙鸣里都藏着旧日的甜香和颜色呢。那香气不会散掉的等着下个赶路的人抬头张望呢。