丹麦科学家给格陵兰睡鲨测年龄时,用了一个跟原子弹有关的巧招。因为它们身上找不到年轮或者耳石,科学家就把目光投向了眼球晶状体。这些晶状体一旦形成就几乎不更新了,就像个封存的时间胶囊。上世纪五六十年代的核试验释放了大量碳十四,那个时期之后出生的生物眼睛里就会留下印记。丹麦人用这种放射性同位素做标记,算出了最年长的一条雌性格陵兰睡鲨大概活了三百九十二岁。它们虽然长寿,却用了几乎被冻结的成长速度来换。为了节省能量,它们生活在接近冰点的深海里,一年大概只能长一厘米。它们的繁殖也很慢,要等到一百五十岁左右才性成熟,才能考虑“结婚生子”。 这种慢节奏的生活让它们没法像亲戚大白鲨那样高速追击猎物。大白鲨是海洋里的闪电侠,时速能达到好几十公里,而格陵兰睡鲨最快的速度还不到每小时二点九公里,比人在公园里散步还慢不了多少。它们只能靠着深海的黑暗做掩护来伏击猎物或者守株待兔。如果你看到它们的照片,眼睛上那条像棉线一样的东西不是眼睫毛而是寄生虫。这些寄生虫会啃食角膜导致溃疡钙化,视力肯定受损。不过深海本身就像个黑屋子,视力本来就不是最重要的导航工具。 格陵兰睡鲨更多依靠灵敏的嗅觉和听觉来发现食物。甚至有人推测那些寄生虫可能会发光像小灯笼一样吸引好奇的小生物过来喂食。这种意想不到的互助关系也是它们慢生活中的一个小亮点。最近的研究开始深入基因内部寻找它们抵抗时间侵蚀的底层密码。基因测序发现它们有不少与DNA损伤修复和免疫调节相关的特殊之处这或许就是它们能保持身体机能数百年不崩溃的遗传学基础。 科学家还发现不同年龄和性别的格陵兰睡鲨活动区域有差异这能帮助制定更好的保护策略来保住这些深海居民的生存环境。