3月17日前后，这210只黑颈鹤已经全部离开滇东北，踏上了这次跨越1200公里的回家之旅。经历了整整一季的休整，它们已经准备好把云南作为自己的临时栖息地。黑颈鹤们从马树湿地的浅滩、沼泽和柳林之间的雾霭中起飞，把飞向四川若尔盖草原的身姿展现给天空。这些鸟儿在董学平的引领下向北行进，穿过海拔3500米的玛曲县。当它们跨越这道海拔落差近1100米的大山时，护鹤员们会给每一只鸟儿的情况记录在案。 这些护鹤员每天三次定点监测，他们会把数据记录在同一本册子上。这不仅包括幼鹤数量创下新高的消息，还有成鹤体态饱满、喙尖角质透明的信息。为了不让任何一只鹤饿着，保护区的工作人员把玉米和土豆碾碎成“鹤粒”，给它们撒在浅滩最软的泥煤上。当一只鸟儿的脚踩在泥煤上时，食物刚好没过它的喙尖。这样一粒玉米从田间到鹤喙要经过三次筛选。 这些黑颈鹤先沿横断山脉西侧逆风北上进入四川若尔盖草原，随后折向甘肃玛曲寻找一个盐湖与草甸交织的地方作为它们的“产房”。这个过程中它们需要跨越1200公里的路程，海拔落差达到1100米左右。因为路线跨度很大，所以护鹤员们把天气变化记录得很仔细。周末来看鹤的游客常常会挤满车道，护鹤队举着喇叭维持秩序：“请把脚步停在栈道外。” 董学平回头对记者说：“它们记得路。”这句话里包含了他对这些鸟儿深深的爱意。黑颈鹤振翅的样子像是给春天按了一个确认键，湿地里的芦苇每天都会长高两厘米。这些远去的背影会在黄河首曲的碱水湖面上再次出现，它们会记得滇东北的薄雾、玉米香和人类安静的目光。