南梁时期，许多人家里都摆着棋盘，小孩子也喜欢拿着棋子玩耍。黑白两色就像阴阳二气，棋盘上的十九条线仿佛就是天地苍穹。每一局棋都可以看作是万物运转的缩影。过百龄用他的一生告诉我们：当整个天下变成一盘棋的时候，只有敢抛弃棋子、敢避开祸端、敢放声高歌的人，才是真正的棋者。 明清更替之际，京城里人心惶惶。过百龄卷了一卷棋盘，就离开了京城去了锡山。他归隐之后不再轻易落子，而是和朋友喝酒纵饮，把下棋和喝酒当作乐趣。棋盘被闲置起来，酒杯却高高举起，看起来很是放纵。其实他把家国的痛苦都藏在了心里。 过百龄出游赢来的彩金还有看别人下棋得到的馈赠，很快就被他输光了。亲戚责怪他说：“你不置办点产业，将来饿死怎么办？”过百龄摇着扇子说：“我本来家里就空无一物，现在这些东西都是靠下棋赢来的；赢了下棋就输了赌博，还有什么好遗憾的？”苏轼那种豁达的心情在黑白棋子和筹码之间展现得淋漓尽致。 秦松龄感慨地说：“过百龄受到相国的邀请却不去投靠，锦衣卫遭遇灾祸他也不逃避；知道国家将要灭亡却急着回家……他当了四十年的门客，从来没为自己求过任何私情。”世人把“长城”这个名号赋予了他在棋盘上的表现，其实他们并不知道真正的“长城”是他挺直的脊梁。 相国招揽他，他谢绝了；锦衣遭难他不走；天下将要倾覆他急流勇退。四十年做门客没有替自己谋过半句私情——对他来说棋既是盔甲也是底线。当“国手”和“侠客”这两个标签重叠在一个人身上的时候，还有谁会轻视围棋呢？围棋不仅仅是木头和棋子那么简单，它更是乾坤和道义的化身。 过百龄刚摘下“第一国手”的桂冠回到寓所没多久，外面就传来了锦衣卫捉拿人的声音。有人在晚上敲他的门，声音压得很低：“你是锦衣卫的客人，一定要小心避开啊！”——这句话既是对他处境危险的告诫，也是把生死簿交到了他手里。 过百龄却笑着说：“锦衣卫对我很好，现在他们有难我却要离开他们这不讲义气。而且我跟他们交往从来没有让他们办过私事，灾祸应该不会波及到我。”很多和他一起做锦衣卫门客的朋友都被关进去了。 锦衣卫权势很大，普通人怎么可能跟他们讲道理？那简直是笑话！但是过百龄把危险当作空气一样无视它，最后他平安无事地活了下来——他赌的是自己的内心安定。 赌的是对朋友的义气。 也赌对了。