井边的柳树把生命留给十七岁的青青，换取了她的命运。柳树和青青一样年轻，刚种到井边时就被春风抚过。这个道理青青从小就懂。每年春天，雨水顺着柳枝淌进井里，井水因此变得更加甘甜。她在这口井边长大，喝着清凉的水，学着倾听春天第一声雷声带来的喜悦。 那一次进城的路上，他们在山坡上遇到了一个叫杨柳的人。他看上去有些气愤，可是看到满眼的嫩绿之后，他的心情好了起来。青青的父亲把他带回了家。杨柳说他是风，也是树，这句话让青青觉得有些意思。那年杨柳风起的时候，他们翻山越岭去了城里。 暮春时节柳絮纷飞，杨柳准备离开。青青站在河边看着他走进新绿中消失不见。风吹过把他低声说的话传到了青青的耳边，也吹散了她的眼泪。 第二次进城时，青青已经不是当年那个小姑娘了。十七岁的她开始嫌弃那些小孩子的热闹劲儿。父亲看出她不太高兴，就问起了去年那个叫杨柳的人。青青的脸一下子红了起来。那时候的山风帮她藏起了秘密，也把她推向了长大的道路。 第二年春天杨柳又回来了。父亲和他坐在院子里聊天就像是老朋友见面一样。月光洒下来落在他们身上也落在青青的心里。天亮之后父亲让他们单独相处。 空气突然变得很安静。青青先开口说：“你走吧不用等那年年柳色起了只要知道有你在就好。” 杨柳走后父亲叹了口气说：“你本应该跟他走的你属于山外的世界。” 青青摇摇头从身上掏出那块绣着杨柳的丝帕背面写着“今我来思雨雪霏霏”。她问：“难道一切都被写好了吗？”父亲沉默了一会儿递来另一块丝帕。 原来早在他们相遇之前他们就已经用柳枝交换过命运了。 那年冬天特别冷父亲不小心从山崖上摔下来伤势越来越严重。 青青守在父亲的床前第一次感到无能为力四个字像刀一样锋利。 父亲平静地说：“我去找你山樱娘等了这么多年她该等急了。”说完就闭上眼睛。 青青按照父亲的嘱托把他葬在山樱旁边还在坟边种了一棵小柳树。 从此以后两座坟两棵树一年年看着柳色从绿变黄再变青。 又一年春雨过后井台上的柳树更翠绿了一些。 青青弯腰打水时突然听到有人叫她的名字抬头一看她笑了就像第一次看到杨柳风起时那样。 风里没有答案只有新芽破土的声音似乎在说：“一切早就写好了我们只是刚翻开第一页。”