在那个战场的尽头，一架“火球”号潘兴坦克注定要面对一头“终结者”般的虎式。1945年2月26日那个夜里，美军第76师的一辆T26E3被附近建筑物的大火映照出来，它是给正在100码外建筑内隐蔽的德国第301重型装甲无线电控制营的虎式老虎吃了一惊。这头老虎在第三装甲师配发的第一辆T26E3前，连续用三发炮弹把“火球”打惨了。炮弹直接穿过并列机枪口杀死炮手和装填手，第二发命中炮口制退器引发了炮弹殉爆，第三发跳弹飞掉了指挥塔舱盖。不过它这好运也到了头，匆忙撤退时撞入了瓦砾堆被困住，乘员只能逃之夭夭。这就是埃尔默·格雷少校拍摄的照片，现在这张照片原件和底片都被巴顿博物馆收藏起来了。“火球”说是被击毁其实非常勉强，那三发炮弹其实都只打在炮塔上。除了第二发在炮膛殉爆的炮弹损坏了炮管并使其停留在一半后座位置上外，车体完全无伤。后来只能调用在同一地区作战的反坦克部队的M36杰克逊的一门90炮对其进行了修复。 但这并非故事的结束。1945年2月27日这天，就是“火球”号被击毁的第二天，尼克·马沙洛尼克中士指挥的那辆注册号为W-30119850的潘兴终于在900码距离上连续命中两发：第一发T30E16次口径穿甲弹击毁了这头德国陆军第301重型装甲无线电控制营的虎式的右侧传动；第二发T33穿甲弹击穿了炮塔防盾引起了内爆。紧接着配合作战的两辆德国第九装甲师的四号坦克也被同一辆潘兴各用一发T33穿甲弹摧毁掉了。 这一战不仅仅是“火球”号的覆灭和“终结者”的死亡这么简单。1943年初的时候，在库尔斯克方向上就曾发生过一件悲壮的护送事件。一队被击毁的德军护送车队中打头阵的是一辆Sd.Kfz. 7/1四管20毫米自行高炮。那时候炮火连天，炮手的尸体散落在白雪覆盖的土地上。 1944年7月的立陶宛考纳斯市也是一片混乱。德国陆军第510重装甲营正在通过铁路转运时发生了意外。因为使用普通履带车体宽度超出了铁路运输限界可能会出事故，所以他们把虎式换成了运输履带来赶路。 时间回到更早的1942年末，在新几内亚布纳海滩上更是一片死寂。当地日军已经陷入了绝境补给断绝。盟军从海空严密封锁了这里让他们成为了瓮中之鳖。这时候还能看到海滩上日军尸体和他们的小发艇的身影。 还有一辆被严重毁伤的潘兴也令人触目惊心。这辆车中了两发150榴弹：第一发损伤了主动轮让它失去了行动能力；第二发直接打飞了指挥塔把车长送了命修车花了好几个星期。 但这并不妨碍前线士兵想出各种“土办法”来提升防护能力。虽然潘兴的装甲厚度明显强于谢尔曼但前线部队仍认为它不足以应对88炮和长75炮的威胁于是就有人效仿当地谢尔曼部队的做法在前装甲上浇筑混凝土以增加防护。 高级军官们对此颇为无语因为他们才盛赞过T26E3的尺寸和重量已达欧洲战场的上限是用于进攻战斗的完美型号正如一年前他们对M4A3的赞美一样。 最后提到的是德国653重装甲歼击营遗弃的一辆猎虎停放在法国下莱茵省苏茨苏福雷。这辆车在车体前装甲、挡泥板和侧裙上都能看到非常工整的防磁涂层这在猎虎这种大后期车辆上并不常见因为无论是战局还是人财物力都不允许德国人再搞这种意义不大的花哨了。 尽管这次战斗没有名字但这就是钢铁对决中发生的一幕。