在1993年的北京城，满是简陋的旧胡同，“冬去春来”旅馆就坐落在这一片嘈杂中。中央音乐学院的陶亮亮，乐器盒里都长了绿毛，只能在餐馆吹曲混饭吃。山东小伙徐胜利怀揣着八斤重的手写剧本，被退稿信砸得鼻青脸肿，靠着泡面过日子。温州来的庄庄学费丢了，为了还徐胜利五十块钱，她在广场凑合一宿，捡废品、发传单才赚回二十块。还有群众演员郭宗宝，藏着辛苦攒的二十块寄回家治病，画家曹野更是与室友格格不入。这群人起初谁也瞧不上谁，徐胜利甚至把曹野的鼹鼠压死了。 为了在北京活下去，徐胜利和庄庄在校门口摆摊卖衣服，赚来的钱八二分成。深夜大家挤在小屋里，吃一碗清汤白菜充饥。徐胜利在房顶写东西，庄庄常跑去看他，两人的感情就在数零钱的夜晚悄悄萌芽。庄庄一心想考歌舞团，找到了声乐老师郑老师。 那老师看着挺儒雅，庄庄说学费不够他也不催。可郑老师的妻子每次看到她来，眼神里都透着戒备。就在备考的紧张时刻，郑老师动了歪心思，差点玷污了庄庄。幸好徐胜利及时冲进去把人打跑了。 这一变故让庄庄错过了考试机会。为了留在北京找新老师，她开始到处接商演，婚宴上唱着自己不喜欢的口水歌。那个她最信任的指导者，成了摧毁她梦想的元凶。 这部剧没有流量明星的悬浮恋爱，讲的全是北漂的真实故事。导演郑晓龙和编剧高满堂把场景复刻到了中影制片厂1:1的老北京胡同里。演员白宇为了演好徐胜利减了15斤肉。 陶亮亮的萨克斯声飘在餐馆里；庄庄在婚礼上唱《好日子》却看着宾客哄闹；曹野的画无人问津。当徐胜利的剧本第47次被退回时；当沈冉冉拒绝潜规则被羞辱时；镜头记录下的只有他们的自我怀疑、泪光和颤抖。 白宇和章若楠素颜出镜拍街景练声直到声带小结；他们在零下十度的天赤脚奔跑；泡面包装用的是旧款的“老北京麻辣牛肉面”。 尽管个体梦想屡受重创，小旅馆里却滋生出了一股温暖的力量。为了帮庄庄抓小偷，徐胜利被报复抢走了一千多块钱；是庄庄找回的包夹层里还有五百块才救了急；郭宗宝的儿子急需医药费时是大家一起凑的；冯铁友一伙人来闹事时是徐胜利用江湖规矩摆平了他们。 郑晓龙和高满堂用这部剧抛出了一个问题：当梦想被权威践踏、被现实碾碎时，那份在窘迫中彼此确认的“看见”，是否比遥不可及的“成功”更珍贵？陶亮亮与父母决裂、郭宗宝鞋垫里的医药费、曹野无人理解的画都还没结束。这是一部讨论“活着”的剧。 这个冬天还没过去，但春天迟早会来。