1962年，在罗马工坊，一位学徒做出了两双带着独特气味的靴子，被留传给了苏见微。而林叙在2023年深秋的米兰面料展上遇见了苏见微，她脚上的那双哑光酒红色过膝靴，裙摆与靴筒边缘之间露出了十厘米的绝对领域。苏见微步伐飞快，跟腱绷成了锐角。林叙追了三条街才拦住她，不是为了搭讪，而是被靴筒内侧的缝线工艺吸引了。这种技法是他已故母亲常用的手工技法。苏见微摘下墨镜，眼神在跟踪狂与同类之间切换。这双靴子是她母亲留下的，是罗马工坊1962年学徒作品。林叙十二岁时就注意到了高跟鞋的暴力美学。当时他在父亲书房里看到三任妻子站在不同年代的城市地标前，脚下都是同款黑色尖头细跟。父亲把这当作了分手礼物。"她们穿上它的那一刻，我就知道该结束了。"父亲晃着威士忌说，"高跟鞋让女人产生自己能掌控什么的幻觉，其实不过是鞋跟的囚徒。" 父亲这个说法充满了傲慢和偏见，却也藏着部分真相。 林叙后来成了鞋履设计师，专攻女性职场鞋款。 他比任何人都清楚父亲的说法只是偏见，但也藏着部分真相。 高跟鞋确实是囚笼，但囚困的从来不是穿着者，而是那些无法移开目光、却又急于贬低这种吸引力的男人。 父亲把三任妻子站在不同年代城市地标前的照片摆放在书房里。照片里的女人脚下都是同款黑色尖头细跟。 他曾经送给她们这些作为分手礼物。 他说"她们穿上它的那一刻，我就知道该结束了。" 他晃着威士忌说话语气像在谈论股票止损。 他说"高跟鞋让女人产生自己能掌控什么的幻觉，其实不过是鞋跟的囚徒。" 林叙对父亲的话深信不疑。 但后来他成为了一名鞋履设计师专攻女性职场鞋款。 他比任何人都清楚父亲的说法是傲慢和偏见。 但他也发现父亲的话里藏着部分真相。 高跟鞋确实是囚笼但囚困的从来不是穿着者。 而是那些无法移开目光又急于贬低这种吸引力的男人。 苏见微穿着哑光酒红色过膝靴站在米兰面料展上。 她裙子与靴子边缘之间露出了十厘米的绝对领域。 她步伐飞快让跟腱绷成了锐角。 林叙追了三条街才拦住她。 他不是为了搭讪而是要看清靴筒内侧的缝线工艺。 这种技法是他已故母亲常用的手工技法。 苏见微摘下墨镜看着林叙眼神在跟踪狂和同类之间切换。 她说"1962年罗马工坊学徒作品"她接着说"我母亲留的。" 林叙了解到这两个家族通过两双靴子隔着六十年的皮革香气在这个秋天悄然咬合。