1920年，就在牯岭合面街，这一那是当时最流行的“热门去处”。这就好比你刚逛完这个就有下一个。这里不只是商店琳琅满目，你还能找到澡堂、网球场、学校还有医院。所有的招牌上都用中英两种语言书写，这就是百年前的国际化氛围。每天早上，你能看到外国人在这打网球；下午，茶商们就把刚到的庐山云雾茶摆在柜台；等到傍晚，池水倒映出霓虹灯的光芒，也倒映出不同肤色的人群影子。就像1921年出版的《庐山的历史》里说的那样：“牯岭的娱乐设施是无与伦比的”。这美妙的生活不仅在穿堂风中飘荡，也在不同肤色碰撞出的日常里闪烁。1921年，牯岭已经有560栋彩色别墅耸立起来了，就像是被风刮到山顶的万国棋盘一样。这里有美国花旗参大亨建的乔治亚木屋、英国传教士建的英伦小教堂、德国啤酒馆、日本和式茶亭……你只要转个身，就能碰到金发碧眼的邻居们。为了不扰乱这种秩序，把租借地的西边划出了一块给中国人生活的区域。这里就有菜市、茶馆还有戏台悄悄地生长起来。东西两边虽然隔着山不隔音，但大家都把日子过得很热闹。1927年牯岭海拔千米的云端小镇诞生了。这个小镇被云雾环绕着，却有着完备的生活设施，街灯从早亮到晚。早在百年前，西方传教士和商人顺着山风一路往北走，发现了这片天然的空调房。于是他们拿着斧头开路、用石板铺街，硬生生把一座完整的小镇搬上了庐山的顶峰。英语里“Cooling”音译成汉语后变成了“牯岭”，意思是说山风把夏天30度的高温锁在了山脚下面，留给山腰的是恒定在22度的清凉。这个小镇从1920年开始发展一直延续到今天。当你登上庐山的时候，仍然能在老别墅的露台上听见百年前人们的笑声——那是山风替他们续写的尾声，也是我们继续赴约的序章。