哈尔滨的老李，以前每天凌晨三点就去进货，闭着眼都能把一条鱼拆骨剔刺。这二十年的老摊位突然要拆迁，让他觉得天塌了一样。女儿看不下去，问他除了杀鱼还会啥，这才给他提了醒。 老李开始试着拍短视频，第一条视频放出去了，播放量才个位数。女儿让他继续拍，他就把杀鱼的过程拆成挑、杀、做三步。这次视频发出去后，评论区有人说像看艺术表演。这下好了，粉丝慢慢多了起来。 最难过的是去年冬天哈尔滨零下十度的时候，老李裹着军大衣在户外直播。手冻得通红，但他还是坚持下去。粉丝们都心疼他，让他穿羽绒服。那天晚上他就穿了羽绒服直播，告诉大家鱼会说话人也会说话。 时间过去一年，他的账号有了五十万粉丝。他开直播卖鱼，一场销量能抵过去一个月。他收下了十几个徒弟，都是和他一样被生活困住的中年人。 上个月他租下门面开了自己的水产公司。开业那天他站在门口望着旧摊位的方向鞠了一躬说谢谢陪了他二十年。 有人问他成功秘诀是啥，他说没有秘诀只有不停手。他想告诉低谷中的人别害怕风雨总会过去，挺过去就会看到全新的自己。穿过风暴的人身上带着光照亮了别人。