最近有个榜单被刷新了，张云雷的名字掉了一下。他从第75位跌到了149位，对一些人来说这好像是个不太好的消息。毕竟在这个圈子里，“流量”似乎才是一切。不过呢，德云女孩们心里却挺高兴的。虽然这次排名下跌了，但她们更愿意叫他一声“角儿”。张云雷对这个称呼是特别看重的。 你知道，郭德纲当初总是对张云雷说“人红是非多”，这些话他听得进去。张云雷也明白这个道理。所以他把所有锋芒都藏在少年气里，只愿意用自己的笑容和歌声来打动大家。他从来没有自称过“明星”，只肯认“角儿”二字。 你有没有听过《探清水河》？这首曲子被张云雷唱得特别好听，就像是有百万雄兵在场上一样。那个夜晚，场馆里全是绿色的荧光棒，大家都跟着他一起喊口号。“云雷绿”就这样被写进了行业报告里。 而且他还创造了一种特殊的颜色——云雷灰。他的演唱会票刚一开卖就被抢光了，网络上瞬间变成灰色。别的相声演员后来也想复制这个场面，但没人能做到像他一样神奇。 张云雷还有一个魔力，就是他一开口大家就会安静下来。不管场面有多吵，只要他唱起歌来，噪音就消失了。有人在弹幕上说：“你说相思赋予谁？独有小辫张云雷。” 他和大家在南京车站有过一段故事。那次意外后，他受了很多伤，装了108颗钢钉才把骨头接好。复出以后，他还是坚持给大家唱歌。他把《探清水河》唱得比以前更亮堂了。 这个地方也被粉丝们叫做“老家”。因为这首歌让大家认识了张云雷。有人开玩笑说：“今生有幸，承蒙遇见。”这句话其实藏着大家对外面世界的温柔抵抗。 张云雷小时候上学没上到四年级就辍学了，有人嘲笑他没文化。但是在《国风》节目里他却一眼认出了“杨六郎”，大家都很佩服他。 还有些人总是喜欢抓着一些小细节不放。比如有人说他和郭麒麟关系不好，因为他在回答问题时提到郭麒麟会游泳就被全网审判。参加综艺节目的时候也会被剪辑片段给戴上“不尊重女性”的帽子。但事实上完整视频从来没被放出来过。 有一天张云雷掉出了榜单前十名的时候，有些粉丝高兴得欢呼起来。但也有一些人在评论区留下谩骂声。张云雷自己倒是松了口气：再也不用和黄牛斗智斗勇了。也不用再让病情被放大镜检视了。也不用再为了一句调侃反复道歉了。他可以慢下来好好生活。 而我们这些粉丝只需要一句祝福：“角儿，余生安好即可。” 江湖上的排名总会变来变去，舞台灯光也会熄灭掉。但是只要还有人哼《探清水河》，张云雷就还是那个站在清水河畔的少年。江湖上有多少人愁又有多少人欢呢？他一开口唱歌就会有万人回声——这比任何排名都响亮。