民国苏州有个混吃混喝的阿福，跟军阀的女人勾勾搭搭，结果被扔到了临顿河里。1928年奉系倒台，北洋那一套算是彻底玩完了。有些军阀当了新的大官，还有一些就躲了起来。在苏州临顿路西边有个不起眼的小巷子里，有座民国时候的大宅子，现在看着都快不成样了，当年那是退隐下来的肖师长住的地方。 肖师长六十多岁了，娶了个温柔漂亮的苏州姑娘薛氏，当时她才十九岁。肖师长老喜欢在以前的部下面前吹薛氏长得好看，说她皮肤白得像是江南的雨水浇出来的，五官像德国造的精密枪一样精致。有天下午大家又开始打麻将，桌边坐着肖师长、他老乡赵团长、税务局的汪科长还有汪科长带来的冯太太。薛氏就在肖师长旁边坐着陪他。肖师长那天手气特别好，冯太太一直输钱，尤其是看到肖师长已经摆好了赢牌的阵仗。两人的表情完全不一样：肖师长一抓到能赢的牌就嬉皮笑脸地去摸薛氏的手沾沾运气，然后把牌扔到桌上敲敲桌子叫个“和”，笑得特别得意。冯太太脸色越来越难看，带来的百大洋都快输光了，话里也带了刺：“肖师长啊，苏州的碗哪里装得下北方包子那么大的声音？你叫得这么响不会把人吓死？”冯太太这么一拷问，就把薛氏和阿福那点事给抖搂出来了。 第二天肖师长和薛氏就赶紧溜出了苏州。阿福在家门口被两个大汉打得半死塞进麻袋扔到了临顿河里。过了一年多时间薛氏的运气变好了，居然成了个大明星。阿福因为那次打架伤得没法干活了，只能在街上要饭过活。薛氏也会回苏州看看，她知道阿福在她心里还是有分量的。不过她心里也清楚要是跟他扯上关系自己的名声就毁了。所以她虽然时不时为阿福求个平安心里有点愧疚舍不得但还是得避着他。