2000多年前的那个冬天,尤里卡在阿基米德的浴缸里发出了回响。这家伙正在泡澡刷短视频,手里的玩具鸭子怎么都漂不起来,气得他直接抱着肥皂跳出浴缸大喊一声“尤里卡!”。其实那时候他正沉浸在洗澡时身体下沉变缓的神奇现象中,脑子里突然闪过灵光:浮力这东西不就是物体排开液体的重量嘛!阿基米德这一琢磨,把浮力定理给搞出来了。从此以后船能漂在海上,潜艇能潜伏水底,咱们洗澡的时候也不会轻易沉下去,全是靠这公式在帮忙。 有一回他心血来潮,说出了那句著名的大话:给我一个支点,我就能撬动地球。这话听起来像是在吹牛,其实背后的道理很简单:力和臂长相乘就是最终的效果。要是想搬动重物别光凭蛮力瞎使劲,只要找准支点和臂长这俩要素,干起活儿来效率就能成倍增长。玩跷跷板、开起重机或者操作机械臂,全都是杠杆原理的具体应用。下次要是觉得东西太重搬不动了,你不妨先在地上画一条“支点线”,保准你觉得这世界瞬间变得友好多了。 把斜面卷成螺旋形状一旋转,就能把低处的水给送到高处去——这种装置就是阿基米德螺旋。古代人灌溉农田或者排水全靠它来帮忙,直到现在我们还在沿用这个思路,只不过把以前的木头换成了PVC管加上电机。你要是拿一根PVC管卷成螺旋圈再装个手柄转起来体验一下,就能感觉到两千年前的自来水究竟是怎么回事儿了。 他还在数学领域搞出了很多浪漫的发明。《测圆术》《砂算书》这些书里面全是π的近似计算还有穷尽法这种无限逼近的思想。他把那些抽象的概念变成了实实在在的工具和公式。 阿基米德在锡拉库萨还是个军工界的大拿,据说他设计了“阿基米德之爪”还有能烧船的热光镜这些厉害的武器装置。可惜到了公元前212年罗马人攻破城池的时候,他正坐在地上画设计图呢。结果被一名士兵给杀了。 现在我们每天都能看到那些古老的发明在发挥作用:洗澡时飘在水面上、用杠杆搬东西、拧螺旋管浇水……下次你洗澡的时候也不妨对着热水大喊一声“尤里卡”试试看!