问题：作为20世纪法国意识流文学的重要作品，《追忆似水年华》以细致入微的心理描写见长。但在第六卷中，阿尔贝蒂娜体现为“ 双重死亡 ”——肉身死亡已发生，心理记忆却仍在延续——该现象长期让研究者难以穷尽其意义。叙述者雇佣埃梅进行跨城调查的情节，也因此成为理解普鲁斯特时间观与爱情观的重要入口。
“等待遗忘”并不是消极地任由时间带走一切，相反，它意味着直面记忆的顽固以及欲望的自我繁殖。《女逃亡者》以一场看似追索逝者的行动，映照出人如何在不确定中渴望掌控，又如何在掌控之中更深地失去自由。对今天的读者而言，重返经典的意义也许正在于：在更清醒的凝视里，学会与自身的执念拉开一点距离，理解告别为何如此艰难，也理解真正的释然从何处开始。