崇明:大地就是用那种亘古不变的语言在说话

这次在上海崇明岛的田野里逛了一圈,虽然春寒还没完全过去,但是看着长江入海口这儿满是生机,心里就觉得特别有劲儿。这哪只是季节变了呢,完全是风、人和大地一起搞出来的大戏。记者特意跑到田里去瞧了瞧,才发现这里头学问大得很。 一开始出场的是风,它刮过麦田的时候挺吓人,大家总觉得它在搞破坏。不过在种地的人看来,这风可是把冬天的脏东西扫干净了,还把春天的消息给带过来了。它好像知道庄稼往下扎根多辛苦,所以呼呼吹过去就像给土地松了绑,告诉大伙儿接下来该是动起来的时候了。这种把风吹过来的感觉看成是帮土地准备新生活的心思,可不是迷信,而是祖祖辈辈在地里摸爬滚打琢磨出来的经验,透着股“天人合一”的道理。 风一走,春雨就跟着来了。它把严寒给稀释掉了,把土地给叫醒了。你看岛上的那些农户,现在生活都挺现代化了,可他们一点儿都没把老祖宗的规矩忘在脑后。像晓依哥这样的人就很讲究,正一丝不苟地按照节气在弄自留的种子呢。他们给每颗种子选种晾晒的时候那叫一个认真,就像是在办一场仪式一样。这种坚持留种不光是为了传手艺,更是在保护生物多样性和地方特色品种,是实实在在地给粮食安全打基础。 翻开的泥土里头有一股特别足的地气。崇明岛本来就是长江里的泥沙堆出来的沃土,这是老天爷给的礼物。不过现在种田可不光是看老天爷脸色了。作为上海的生态屏障和现代农业基地,崇明种地的理念也变了,现在讲究绿色有机和循环利用。大伙儿忙忙碌碌的背后其实是产业在调整布局:搞生态稻田、搞种养结合、培育绿色品牌……把传统的“精耕细作”和现代化的“生态农业”标准给揉在了一起。 说到这场春耕啊,有个特别的群体挺让人眼热的——就是那些回来的人。我自己就有过这种经历:以前离开老家出去打拼了大半辈子,现在因为长江隧桥通了方便了,又加上对家乡的感情牵引着我回来了。岛从那种“好像很近又好像很远”的地方变成了抬脚就能去的老家,后来又变成了一个内涵丰富、让人迷得不行的精神家园。这种回归不光是地理上的走动了,更是把自己的文化身份和老家的归属感给找回来了。 他们用更大的眼光去看家乡的时候才发现泥土有多肥、季节有多准、湿地的鸟儿有多稀罕还有那些老渔歌唱得有多动听。他们心里的乡愁早就不只是那种个人的伤感了,变成了一种去挖掘和重新参与家乡文化的行动。所以这个春耕啊,其实是好几个意思拧到一起了:它是大自然的样子、粮食生产的开始、建设生态岛的一步路、也是振兴乡村文化的源头活水。 你看在这机器轰鸣的声音里锄头还是没彻底消失,现代科技跟老经验正在找最适合的搭配办法;城市的光芒也没把乡村的本色给盖住了,反而给它注入了新的活力。从北风呼啸到春雨润物再到种子入土还有游子回家,崇明这个春天讲的故事可多了去了。它讲的是怎么继承又创新、怎么离开又回来、怎么索取又馈赠的事儿。 大地就像是用那种亘古不变的语言在说话——通过每一缕风、每一滴雨还有每一颗发芽的小苗苗——诉说着生命循环和可持续发展的道理。那些能听懂这种语言的农民和返乡的人啊,正在用汗水和智慧在这片长江边上的大绿地上使劲写着乡村振兴和生态文明的新时代篇章。这不仅仅是崇明的春天呀,也是咱们大伙儿追求美好生活、跟大自然处好关系的一个活生生的小缩影。