阳台上的三叶和鸭拓草,这就像是这个夏天被按下了慢放键。庚子年的春天慢下来,让我们长时间宅在家里。阳台变成了最奢侈的露台,花盆里的三叶草和鸭拓草每天都在生长。我给它们浇水、拍照,突然发现三叶草旁边多了一株绿色的小家伙。它用三片心形的叶子朝我眨眼睛,那一刻我决定把它留下来陪我看云。 三叶草很快就把不足五十公分的花盆挤得满满的。它没有主干却分株蔓延,没有花香却生命力顽强。我想起小时候在田埂边玩撕茎比赛,谁也不肯认输。原来三叶草的幸运不仅是因为它的数量,更是因为被拔了还能再长的倔强。我给它讲了一些三叶草的故事,可它只顾生长不说话。 相机再次对准了三叶草和鸭拓草。这时我发现自己忽略了它们需要阳光和水分的需求。第二天清晨它们都合拢了叶片,只有零星绿意留在盆里。我后悔不该忽视它们,盆中央留下了空旷的舞台,三叶草和鸭拓草各自独立地生长。 鸭拓草学会低头生长却并不退让烈日晒黑它的茎变成了金绿色丝带。花朵在枝头排成紫色星河。它们给阳台带来了凉意和色彩变化。我把鸭拓草当作窗帘和夏夜的凉风来享受。 现在霜降之后鸭拓草根部粗若拇指还开着小花;三叶草也悄悄返场铺回领地。我只是没再拔掉它们让它们自由生长。 阳台四季有了循环:春生、夏长、秋收、冬藏。这个夏天我们都经历了一些事情时间被按下慢放键疫情报告数字还在跳动但生活因这几片叶子被静音了。 三叶草教会我幸运可以很小;鸭拓草提醒我谦让也能很盛大;而鸭拓草则用高度告诉我成长是自己的事不必喧哗。 明年春天三叶草会开出白色小花;而鸭拓草也会继续把粉色与紫色写进风里。 我只要记得:让一株小草生长就是让一段温柔发生。