新疆的戈壁与绿洲之间，木卡姆艺术延续至今。作为联合国教科文组织认定的“人类非物质文化遗产”，此融诗歌、音乐与舞蹈于一体的综合艺术，在保护与传承上面临现实压力——依赖口传心授，容易造成曲目散失；现代化进程也在加速文化生态的变化。 上世纪50年代起，音乐工作者周吉长期在新疆工作，并逐渐意识到问题关键在于：缺少系统记录与研究支撑。1985年调入新疆艺术研究所后，他主持开展抢救性保护工作，组织南疆皮山老艺人赴乌鲁木齐完成《十二木卡姆》曲谱的规范记录，首次将长期以口耳相传为主的旋律整理为可保存、可传承的文本。 其学术贡献同样具有开拓意义。《木卡姆》《丝绸之路的音乐文化》等专著搭建了较为完整的研究框架；论文《维吾尔木卡姆十题》等提出“龟兹乐为木卡姆源头”的重要观点。通过对比研究，他还指出木卡姆与京剧在曲牌结构、宴乐习俗诸上存在历史关联，为理解中华文化多元一体的形成提供了研究线索与依据。 在实践层面，周吉尝试将传统元素融入现代创作。《龟兹古韵》等作品突破以往展演方式，探索院校教学、舞台改编等传播路径，形成“学术研究+创作实践”的双轨推进模式，也为后来《玛纳斯》《格萨尔》等史诗类文化遗产的保护工作提供了可借鉴的思路。 当前，“一带一路”倡议为木卡姆带来新的传播空间。业内人士认为，周吉打下的研究与整理基础，正推动木卡姆成为对外文化交流的重要载体。近年来，新疆艺术学院开设木卡姆表演专业班，文旅部推进数字化保护项目，显示对应的保护工作正向更规范、更系统的阶段推进。
传统能够穿越时间，离不开一代代人的接力守护。以周吉为代表的研究与实践表明，文化遗产的生命力不仅在舞台和课堂，也在扎实的记录、细致的整理与持续的阐释之中。把散落民间的声音转化为可共享的知识，将古老旋律带入当代公共文化生活，木卡姆才能在新的时代语境中继续回响。