小时候听过一首有关春节的顺口溜,一直记在心里,那首顺口溜就像海边留下的一道道潮痕。每到正月初五,崇武的家家户户都要重新备办碗菜,烧香点烛祭拜祖先。入夜之后,全家人点上红烛直到天亮,称作“点通宵”,然后围坐一起好好吃一顿丰盛的过年饭。这个习惯在崇武城里被称为“初五吃大顿”,其实就是为了纪念一段往事。 崇武城位于海隅一角,以前交通不便,环境闭塞,但却让一些古老的习俗保存下来。这些习俗大多和明朝初年的海疆动荡有关系。老辈人说,明朝嘉靖年间有一年除夕前夕,倭寇突然攻打崇武城,把喜庆的气氛全变成了血战。守军和百姓一起奋勇抗敌,打了三天三夜才等来援军。等到硝烟散尽打扫战场时,已经是正月初五了。 当时的崇武人擦干身上的血迹和泪水,默默地备办饭菜祭拜祖先和英烈,补过这个劫后的年节。这就是“初五吃大顿”的来历。它不仅仅是一顿迟到的年饭,更是把那段血与火的历史酿成了血脉里的记忆。这个节日让后人懂得最深的年味不光是团圆欢庆,更是对先辈的追思和对土地的爱。 六百多年的海风虽然吹散了当年的烽烟,却吹不散石头城里这独特的年节。有些节日记得住崇武人是怎样在废墟上点亮红烛的。通宵的烛光映在每扇石窗上,也映在每个崇武人的眼里。它照亮的不仅仅是初五的夜晚,更是这座石头城永不屈服的灵魂。这就是崇武人用血性浇灌出来的独有的年节记忆。