要说英语为什么能这么简单，还得从1066年诺曼底征服说起。在那之前，英国其实是七国争霸的局面，各地方言口音都不一样。当时的老英语也就是Old English，语法特别复杂，不光要分阴阳性、名词变格，就连形容词级别也多得吓人，《贝奥武甫》那时候就挺这一套。直到威廉把诺曼底那帮人带过来之后，情况就变了。威廉上岸后，法语就成了贵族说的语言，拉丁语是教会用的，只有底层老百姓才会把老英语当母语。结果大家都不怎么在意语法规则了，教育也不普及。到了1399年，兰开斯特王朝的亨利四世当上国王，他是第一个母语是英语的君主。要是莎士比亚早生那么些年，估计还得用拉丁文或者法文写他的十四行诗。 底层人平时说话也不讲究语法，也没人帮着纠正发音。随着时间推移，那些复杂的阴阳性、级变化和变格就慢慢被“削”掉了。到了莎士比亚那会儿，古英语里那11种形容词变化就只剩下单复数两套了。我们现在学的现代英语更是简单到形容词基本不用变——easy as one, two, three。 诺曼征服除了带来封建制度，还带来了一大堆法语词汇。宫廷、教堂里都是用法语交流，老百姓说的还是那些老土的市井俚语。结果就出现了这么一个怪现象：motherhood和child其实是一个意思，desire和wish也是一个意思。法语词听起来比较正式、抽象，而老英语词显得比较粗鄙、口语化。不过这也挺好的，让英语有了两套表达体系。写论文的时候可以用motherhood这种正式词，发朋友圈用child这种口语词就行。 没有阴阳性、没有复杂变格、没有级变化的英语就像一把瑞士军刀一样方便。谁都能拿起来就用，所以它才能一路打到新大陆、殖民地甚至互联网上。现在全球一半以上的网页都用英语写，一半以上的论文也是用英语发出来的。不是因为它最优雅动听，而是因为它最友好最容易学。 下次你再吐槽“英语简单”的时候不妨想想：这场始于1066年的“语言降级”其实是好事儿。底层人民的声音最终响彻了世界，他们没被语法锁死反而用最直白的方式征服了整个地球。