结婚八年，我爸手机里我的备注还是“丫头”。2018年，蒙曼的爸爸查出肝癌，蒙曼和母亲瞒着他，说是肝炎。但父亲自己翻了病历，知道自己患了肝癌，他没有害怕，只是担心自己会拖累女儿。这个在平泉县一中教了一辈子语文的老人，到了80岁还在操心女儿的婚事。他生前常说：“一个人事业再好，老了没个家，会后悔的。”为了不给女儿添负担，父亲和老伴商量好了：等女儿结婚后就回老家。他还偷偷托人给蒙曼介绍对象。2026年1月，蒙曼的父亲离开了人世。在他的葬礼上，蒙曼亲手合上了父亲的眼睑。她写下了两千字的悼念文字，没有煽情，只是轻轻地抚上父亲微凉的眼睑。2026年3月19日，涵涵的事情刷爆了屏幕。甘肃武威的三岁女孩涵涵，妈妈一岁时就走了。小姨照顾了她两年多，从换尿布到冲奶粉。正月初七那天，涵涵的生父突然出现要带孩子给奶奶过寿。外婆没拦住他。结果涵涵被留在了大山里十七天。小姨赶去看时差点没认出她来：衣服脏得不行，指甲缝塞满了泥。涵涵见到小姨后喊了一声“妈妈”，还说爱她。2026年3月20日有了新消息：当地部门介入协调后，生父态度软化了。但外婆心里还是压着事。蒙曼的父亲是拿命在扛着家庭重担，而涵涵的父亲前两年不闻不问现在却理直气壮。同为“丫头”，一个置顶在通讯录里八年还在愧疚；另一个却把孩子扔在大山里十七天就变了样。有些人的爱是沉默的鸡蛋、面条和朋友圈的点赞；有些人的爱只在需要你的时候才出现。蒙曼对父亲说：“爸爸，你没有拖累我的爱情。”涵涵的外婆还在等一个安稳的未来。