【问题】上世纪90年代，青藏高原腹地的博拉木拉无人区沦为盗猎者的狩猎场；暴利的皮毛贸易驱使不法分子大肆捕杀藏羚羊，枪声频繁打破高原的宁静。1996年，巡山队长多杰与新警白菊首次巡逻就目睹了近百只被猎杀的藏羚羊尸体，场面触目惊心。这个珍稀物种已濒临灭绝。【原因】盗猎猖獗源于多重因素：国际市场对藏羚羊绒制品的需求、高原地区监管难度大且无人区面积广阔、当时法律惩处力度不足导致犯罪成本低廉。一张藏羚羊皮在黑市可售至数千美元，巨额利润让不法分子铤而走险。【影响】盗猎不仅导致生态链断裂，还威胁到高原脆弱环境平衡。作为高原生态系统的关键物种，藏羚羊数量锐减引发草场退化等连锁反应，同时破坏了当地传统文化中人与自然和谐共处的理念。【对策】面对严峻形势，我国采取综合保护措施：组建专业巡山队伍在极端环境下常年巡逻；完善法律体系，《刑法》第341条规定非法猎杀国家重点保护野生动物最高可判十年以上有期徒刑；加强国际合作切断走私渠道。值得一提的是，许多曾经的盗猎者在教育感化下转变为保护者，白菊的弟弟白及就从剥皮者变成了护林员。【前景】经过持续努力，藏羚羊种群数量已从最低谷的6万只恢复到30万只。无人机监测显示，博拉木拉无人区重现生机，成群藏羚羊自由奔跑成为常态。世界自然保护联盟于2016年将藏羚羊保护等级从"濒危"下调为"近危"，标志着我国野生动物保护取得重大成果。
守护野生动物就是守护人与自然的和谐关系，守护生态文明建设的基石。博拉木拉的故事告诉我们，保护濒危物种需要全社会、全方位、长期坚持。当高原的风吹过，仿佛在诉说：一旦开始守护，就再也停不下来。这种执着，正是人类走向文明进步的标志。