缺席的喜帖,把我那段童年的疼爱给偷走了。这一次婚礼,我最希望的人还是没出现。婚宴开始的时候,酒店大厅灯火通明,宾客们络绎不绝。为了拍照方便,每张桌子都留了黄金角度。可是当我转身的时候,看着那个空出来的包间,我心里突然咯噔一下。本来应该坐在主桌的人,母亲也打算把手臂挽着他,一起拍照留念的人,竟然没来。请柬没有寄到他手里,电话也没打过去,红包他也没有退回。不是他忘记了,而是他根本不敢提起这些事。十多年没交集了,我们俩早就成了平行线,一旦交叉起来,只会让裂口越来越大。于是,我把他给永远留在了“缺席”名单里。 那天是01年的时候,婚礼上的空白座位让我一直忘不了那段童年的美好回忆。 1999年的时候,“爸爸”突然闯进了我们的生活里。那是一个秋天的傍晚,母亲拉着我走进了新家。他站在门口轻轻地向我点头,好像是跟老朋友打招呼似的。虽然知道他有个亲生女儿,但是我从来没觉得他分过我们半点疼爱。晚上写作业写到很晚时,他总喜欢端来热牛奶给我喝;过年的时候买新衣我挑最贵的羽绒服穿;半夜发烧高烧40℃的时候,他也会不顾一切地抱起我冲出家门。“进了这个门就是我的孩子。”这句话他只说过一遍,但是用五年时间反复兑现着对我的承诺。 2004年离婚那天,他什么也没争。连多看我一眼都觉得浪费时间。他把存折推到了母亲面前,把最值钱的家电都留给我们家。他就像电影里退场的老演员一样鞠一躬就关上了门。后来我才知道那时候母亲做生意失败了,房租和医药费压得我们喘不过气来。“爸爸”默默把积蓄留下后自己一个人去了另一个城市生活。我考上高中那年,“爸爸”只出现过一次:拎着蛋糕还有篮球鞋站在楼下张望。妈妈怕尴尬把我给拉进房间里打游戏耳机一直戴着低着头打游戏没抬起来“爸爸”站在门口沉默了三分钟然后转身消失在人海中再也没出现过。 我们俩就像两条交叉后的平行线一样渐行渐远“爸爸”在前面越走越远而我在后面越来越偏离人生轨道唯一不变的是心底那份愧疚感我把他的善意给当成了负担还有他的退让当成疏远彼此之间关系不断疏远是我造成的原因 中考成绩出来不理想之后读了一所收费高昂的民办大学妈妈四处借钱无果之后我决定辍学去表哥店里帮忙工作看惯了同龄人开豪车戴名表觉得读书无用观念形成之后“爸爸”都不知道我的决定直到婚礼那天才知道这件事发生 夜深人静婚礼散场时已近11点所有宾客都走光了之后抬头看到路灯下那个熟悉身影头发花白背微微驼着手里攥着鼓鼓囊囊红包那个是“爸爸”攒很久的退休金看到我之后咧嘴一笑声音沙哑说“恭喜你”我喉咙发紧说“谢谢” 然后红包没有递过来寒暄几句之后转身走进夜色中那一瞬仿佛看见五年前的自己体弱倔强不懂表达原来所有缺席道歉里面都藏着未说出的骄傲 现在回想起来还是觉得遗憾觉得有些东西永远无法弥补曾经用五年时间去疼爱我换来一生遗憾与感恩与愧疚复杂交织在一起但仍相信总有一天能释然 谢谢曾经当我五年的继父对不起没有亲口叫你一声“爸” 愿你余生平安喜乐也希望有一天能在未来某个清晨醒来时终于释怀有些爱不必握手言和只需在心里永远亮着灯