2023年3月24日那个星期天上午,张雪峰还像往常一样坐在直播间里给大家讲高考志愿填报。镜头里的他脸色发青,说话时总去揉太阳穴,喝水呛到也会咳嗽。有粉丝弹幕问他嘴唇怎么发紫了,他却笑着说“累的”,一点也不觉得有事。谁也没想到,直播结束后他刚起身,踉跄着扶住助理的一幕就成了全网最后的影像。到了中午12点26分,他就在公司的跑步机上倒了下去,医院抢救了3个小时还是没救回来。医生给的诊断是心源性猝死,但翻翻他去年的体检报告就能发现问题:心脏早搏还有高血压,医生当时就警告过他随时可能出事。 消息传出来的第二天,也就是3月25日,峰学蔚来公司的员工们穿着黑衣服在办公室直播最后一次带薪休假。当时的直播间背景是堆满鲜花的办公桌,还有个奇怪的地方——系统居然还在自动发“张老师课程回放”的通知。更魔幻的是,苏州殡仪馆外面竟然有黄牛在兜售“张雪峰同款跑鞋”,还声称穿了这鞋能避开猝死。 3月27日晚上,汪涵拖着行李箱来到了苏州殡仪馆。他是在2023年的《火星情报局》录制时接过张雪峰的托付的,“我常年奔波万一出事,拜托照顾姩菡”,汪涵当时拍胸脯保证要接下这千斤重担。现在的他脸色凝重,在灵前鞠躬时突然哽咽了。有粉丝翻出9岁时姩菡举着画对汪涵说“谢谢叔叔”的画面,如今画纸上的彩虹再没人陪她一起涂色。 灵堂里的情形让人心酸。70岁的张母死死攥着儿子的遗照,眼泪把白花都给浸透了。有亲友回忆说她一遍遍念叨“我还没享福呢”,站都站不住。老屋现在空荡得很,只剩去年买的按摩椅落了灰。张雪峰生前最怕母亲操心,每次回家都必先喊“妈”,除夕夜再忙也要陪老人包饺子。 殡仪馆外面排了一公里长的队,手捧白菊的家长、学生还有明星粉丝都在静默等待。11岁的女儿张姩菡却一直没露面。知情人士透露说孩子被亲友强行带走做心理治疗了,因为心理医生诊断她出现了创伤性失语症。网友们扒出了她名下的40个商标(从“姩菡美术”到“姩菡宇宙”),大骂父亲给自己铺路自己却死在路上。 灵堂东侧的一侧墙上出现了赵丽颖前经纪人赫茹的名字。有网友扒出往事说张雪峰曾帮赵丽颖表妹免费填报志愿还遭到了网暴。赫茹送的黑玫瑰上写着“你毁了太多人但谢谢你教我女儿”,这显然是在暗讽他“毁人不倦”的争议。而当年被他骂哭过的新闻系学生也自发组织了悼念会举着横幅“谢谢您打醒我们”。 就在大家悲痛欲绝的时候,经纪公司的万霞发了朋友圈:“他说过‘怕啥呢这不有我呢么’,可现在谁来护着我们?”3月28日凌晨5点左右,殡仪馆外的人还在继续排队等待告别仪式。至于女儿张姩菡的下落,知情人说她现在心理状态很不好整天抱着恐龙玩偶发抖。 让人更难受的是,他生前最恨的“新闻系”学生们如今成了哭得最凶的一群人。3月24日那天发生的一切让人痛心疾首:12点26分倒下抢救无效离世;直播结束起身时踉跄扶住助理;镜头前脸色发青说话时揉太阳穴;粉丝弹幕提醒嘴唇发紫他笑着说没事儿;医院诊断心源性猝死翻体检报告心脏早搏高血压随时可能出事;孩子被保护性隔离心理医生诊断创伤性失语整夜发抖;商标被扒出父亲铺路自己死在路上;生前访谈说让女儿随便混个本科进银行躺平如今成了预言;经纪人万霞发朋友圈哭诉没人护着我们;赫茹送黑玫瑰暗讽毁人不倦;新闻系学生自发组织悼念会举横幅谢谢打醒我们;张母在灵堂里反复念叨我的儿啊眼泪把白花浸透;老屋空荡只剩按摩椅落灰;东北大妈哭诉儿子考研全靠他指导结果他自己先走了…… 这一切都发生在那个让人无法接受的3月24日!