从“陌邻”到“睦邻”：北京昌平一社区楼门长二十年打造“立体四合院”。城市化的快速发展把高楼大厦建起来，人与人之间却好像远了。很多住在高楼里的人，对面住着谁都不知道。可在北京昌平区天通苑北街道北二西社区，有一栋16层的楼住着96户近300人，楼门长张淑芹给这里带来了大变化，让这栋楼变成了充满温情的“立体四合院”。 时间倒回2006年张淑芹刚搬进来时，楼道墙上贴满了小广告，角落里堆满杂物，消防通道还被堵着，安全隐患特别大。最让人头疼的是单元门口那段又高又陡的台阶，雨雪天老人孩子都不敢走。更让人难受的是，大家住在一个楼里却不认识彼此。 张淑芹从小在四合院里长大，特别看重邻里关系。面对现在这种冷漠的情况，她没光发愁。2018年社区要搞楼门文化建设时，她主动站出来。她把每一层楼都看成传统的“院子”，想通过连接上下层来让大家互相帮忙。 这事儿不容易。张淑芹花了三个月时间，不停地敲门找人说话。一开始大家不理解甚至怀疑她。张淑芹就带着自己做的小吃上门聊天，真诚地关心别人的需求。她的坚持终于打动了所有人，反对的人也加入到社区服务里来了。 有了信任以后，居民们的创造力也爆发了出来。大家一起商量把楼道装点成什么样的主题。有孩子的楼层就贴满了画作；年轻人多的地方就变成了聊天的地方。大家还自发种绿植、画画、制作手工艺品。 对于那个让人害怕的台阶，张淑芹组织大家开了个会讨论改造方案。她们把台阶加长、坡度放缓、铺上防滑材料还涂了颜色。改造的时候她安排得很仔细，提前告诉大家施工时间以免打扰别人，还组织大家轮流看着施工安全。 现在彩色的新台阶铺好了，老人们走得稳稳当当露出笑容的时候就是最好的证明。 为了让这个“立体四合院”能长久地好下去，张淑芹还建立了一套居民自己管的制度。由楼门长、层长这些人组成的队伍分工很明确；大家有事儿就在微信群里商量；花的钱多少都公开透明。 平时还搞一些唱歌跳舞的活动让大家聚聚心。这种做法让“楼道变客厅”的理念深入了大家心里。 张淑芹的故事告诉我们，在城市里治理社区最重要的就是让居民自己管自己的事儿、有热情、有制度。这个办法让高密度的现代小区也能变得有归属感和凝聚力。这种北京的做法也给其他地方提供了很好的参考样板。