夏至的时候,咱们都觉得太阳是个不知疲倦的旅行者,一直往北走,直到它终于把脑袋顶到了北半球的最顶端。虽然听起来很浪漫,但其实背后藏着一个科学的大秘密。6月21日或者22日这一天,太阳直射点来到了北回归线,也就是北纬23°26′的那个地方。这就好比是它跑到了旅途的最北极限。到了这里,整个北半球的白天就被拉得最长了。海口大概只有13个多小时,北京能有15个小时,杭州是14个小时,漠河更是夸张到了17个小时以上。更有意思的是,当直射点越过北极圈之后,北欧那边的极昼就开始向北蔓延,一直烧到北极村。这时候不仅白天长,中午的太阳也晒得最厉害,北京的太阳高度角能达到73°32′呢。 不过大家别误会,这天太阳可不是打算一直往前走。它其实是在搞个“大转弯”。天文专家说了,从这天起它就开始往回走了。虽然它在走回头路的时候还在宠着北半球一段时间,但毕竟大家都知道“夏至”这词儿的意思是“太阳到顶了”,所以从这一天开始直射点就要慢慢往南移动了。 而且这时候的天气变化也特别明显。古人把这往后的15天分成了三个“候”,每五天一个候。第一个候就是鹿角脱落的日子;第二个候知了就开始叫唤;第三个候沼泽地里的半夏这种喜阴的草药就冒头了。这说明阳性的生物要退场了,阴性的生物开始登场了。 不过最关键的还是后面的那个“黄金15天”。大家习惯把这三候再细分成头时3天、中时5天还有末时7天。这45天里我国大部分地区气温高、日照足、蒸发量大得吓人。庄稼在这个时候对水的需求特别高,所以民间有句老话说“夏至雨点值千金”。要是长江中下游或者黄淮地区在这段时间能下场透雨,就能缓解伏旱的苗头。 就拿韦应物的诗来说吧:“昼晷已云极,宵漏自此长。”他把这种昼夜长短的变化写得太有诗意了。其实说白了就是夏天过了大半辈子了。夏至过了以后不仅是太阳开始往回走,气温也开始慢慢降下来了。至于为什么会这样呢?因为太阳要“回头”,它不再向北挺进了。