除夕夜，乐清市消防救援大队城东站站在一片喧闹中忙碌，站长徐君伟看着万家灯火，却知道自己又要错过团圆。他的手机里，妻子潘秀芝正和女儿视频，孩子举着毛绒玩具喊爸爸，他嘴里说不出话，只有那句沙哑的“早点休息”。老秦在一旁提醒核对装备，老搭档做事总让他放心。这时候电话响了，有八旬老人被困火海，徐君伟没犹豫就跑向车库，这已经是他十几年来的春节常态。 车窗外烟花绽放，营区里只有出警的警笛声和战友们整齐的脚步声。老秦跟着他钻进装备库，虽然春晚的电视声越来越近，大家却把出警装备穿戴得一丝不苟。午夜钟声刚落，急促的铃声划破寂静，是辖区老旧民房失火。队员们上了车，徐君伟戴好呼吸器冲了进去，浓烟里满是刺鼻的气味和呛人的灰尘。 他摸索着找到了蜷缩在衣柜旁的老人，背起这个八旬老人往安全通道挪去。楼道里的火星像雨点般落下，炙热的空气烤得人喘不过气。终于逃出生天后，家属攥着他的手反复道谢，那股暖流让他忘记了疲惫。回到消防站已是凌晨两点，刺骨的寒风迎面吹来，卸下湿透的战斗服后他拨通了妻子的电话。 看着屏幕里熟悉的笑脸和孩子期盼的眼神，那些想说的思念和愧疚最终化作沉默。远处的县城灯火通明，每一盏灯下都是温暖的家。潘秀芝笑着说家里都好，让他注意安全。徐君伟走出营门吸了口气，寒风让头脑清醒了几分。 这些独特的片段在他心底越积越深，成为职业生涯中最宝贵的财富。除夕夜的团聚饭桌上虽然少了他的身影，但那种滚烫的守护比任何节日都更有意义。朱瑞建和金鹤立审核了这篇文章，叶聪终审后把它发布了出去。温州市消防救援支队乐清大队城东站的战友们还在继续坚守着这份责任。