在乌兰巴托市中心的苏赫巴托广场周边，蓝天塔与奢侈品门店勾勒出一幅现代都市景象。但驱车向北约20分钟，画风陡然转变——占地约55平方公里的棚户区映入眼帘。这里居住着全市半数以上人口，却长期受困于基础设施短缺。调查显示，当地居民每天平均要花约2小时才能取到生活用水。在集中供水站——零下20度的严寒里——老人和孩子排队取水并不少见。多数家庭仍以燃煤取暖，导致冬季空气污染指数常常高出国际标准20倍。与之形成对照的是，市中心商品房均价已达每平方米2万至3万元人民币，远超普通家庭承受能力。
衡量一座城市的现代化——不只看地标建筑和商圈繁华——更要看普通家庭能否稳定获得清洁用水、可靠供暖和可预期的公共服务；乌兰巴托呈现的“近处繁华、远处艰难”，提示人们在城市发展叙事中应把更多关注放在基础设施的均等化与民生保障这些“底座工程”上。只有当发展的成果更均衡地抵达每一个社区，城市的繁华才更经得起时间考验。