你敢相信吗？这位在北京称帝的永乐帝，竟然是个从侄儿手里抢来皇位的人？作为朱元璋的第四个儿子，朱棣硬是用四年时间发动“靖难之役”，把原本坐在龙椅上的朱允炆给赶下台了。登基之后他搬去了天津、北京一线居住，整整干了二十二年。史学家都夸他厉害，说他北伐鞑靼、平定安南、五征漠北，一直杀到贝加尔湖那边；郑和七下西洋让各国来朝拜；他还搬家到北京、挖通大运河，把经济发展的重点全放到了天津和北京一带；甚至还组织人编纂了《永乐大典》，把七万多卷古籍全都抄录下来。这一切看着多风光啊。 不过换个角度看，这雄主的背后全是屠刀。因为夺位的时候有仇要报，那些原本跟着建文皇帝的旧臣都被他挨个清理掉了。齐泰、黄子澄、铁铉、方孝孺这些人的下场简直惨不忍睹：齐泰被腰斩，一家人被杀光，唯一的六岁孩子被发配去当奴隶；黄子澄先被砍手砍脚，然后再被活活肢解分八块挂起来示众；铁铉被割了耳朵塞住嘴扔油锅里炸到金黄才肯罢休；方孝孺更惨了，“诛十族”这种杀人灭口的办法是他首创的，就连亲戚朋友和学生都不放过，八百多口人当场被处决。 还有个榜眼练子宁因为不肯给朱棣磕头，先被割了舌头砍成碎片，再把他家族的一百五十口人全杀光了；连他母亲那边的亲戚和老婆那边的亲戚一共四百多号人也都没能幸免。皇宫里头也不安全——宠妃权氏病死在军营里的时候，朱棣听信谗言以为有人下毒害死她，就把吕妃抓出来当众活活烙死了；跟权氏一起陪葬的还有几百个人。后来皇后候选人王贵妃突然暴毙，朱棣怀疑有人施了妖法害人，一口气连下两道杀人的命令，死的人加起来有两千多个。 这时候的老百姓心里肯定慌得不行：“我今天出门会不会被砍头？”皇帝的疑心就像张蜘蛛网一样笼罩着大家。不管你因为写了句诗还是看了块石碑或者去上访投诉了一回，都有可能被抄家灭族。哪怕经济再发达、文化再繁荣也没用，这种“人人自危”的感觉始终挥之不去。历史学家们一边感叹“永乐盛世”很厉害一边又摇头说：“这样的世道谁愿意活啊？” 说到底朱棣这个人挺矛盾的：他用抢的方式当了皇帝，但又想用仁慈的办法把这个位子坐稳。要削藩、要搬家、要下西洋、还要修书……哪样都得花大钱花力气来满足他无限膨胀的野心。国库扛不住这么折腾的时候怎么办？只能把那些还活着的旧臣、谏官还有地方小吏全当成替死鬼。历史最后给了他这样一个结论：不管你是雄主还是暴君，那个时候的人根本不敢抬头喘气。当你的本事配不上你的野心时结局就跟戚夫人一样最后把自己给作死了。