为了让我们自己喜欢的角色从动漫里走出来，很多手办爱好者都愿意花大钱把它们“接回家”，把这个梦想变成现实。当有人打造出了“类真人”的手办时，这种感觉变得更加强烈。买家和卖家都相信，“1:1还原”才是真正的KPI，这个目标达成了，价格也就跟着涨到了天价。 但是，当手办变得越来越像真人时，一些人开始害怕起来。因为越是和真人相像，恐怖谷效应就越明显。这种现象由日本的机器人学家森昌弘发现并命名。他解释说，当非生命体与生命体太过相似时，好感度会提升到极点，但一旦超过某个临界点，哪怕是一点点瑕疵都会变得吓人。所以，原本大家很喜欢的手办可能会突然变成让人不敢直视的东西。 为了不让这种恐惧夺走我们的快乐，我们可以把目光转回二次元的原点。动画作品之所以选择二维画风，就是为了避免观众在三维面孔里找破绽。手办也是一样的道理，我们爱的是角色本身，而不是某个具体的人。与其强迫自己接受极致的真人风格，不如选择一些表情呆萌、颜色鲜艳的老番角色。 让品牌提供更多不同风格和价格的产品很重要。市场最害怕的不是单一审美，而是只有一种美。当“类真人”成为主流时，那些喜欢Q版或者搞笑cos的人就会被冷落了。每个人都有自己的喜好和选择自由，有人愿意花重金抢限量版，有人则喜欢买便宜的素体自己组装。只要品牌能提供多元化的选择，大家就能找到最适合自己的那个模型。 最后想说的是，手办不是标本也不是硅胶面具，它只是我们和二次元世界保持联系的方式。如果某一天你发现自己开始害怕某个按钮了，那就停下来吧。去挑选一款能让你心跳加速、嘴角上扬的模型吧——那才是真正属于你的正确打开方式。