在天津、北京还有上海，你会看到很多高校正在扩张，因为招生人数激增，老校区已经装不下这么多学生了。所以，政府会把几所高校打包放到新的开发区里。这个过程给人感觉很像是在玩“圈地运动”。 比如，天津远郊的开发区里，有几栋崭新的大楼孤零零地立在草丛中，就像是考古现场一样。学生们下课铃一响，第一件事就是找信号，因为校园网经常断掉，把他们想要去看看世界的念头给掐断了。 从天津去北京或者上海都要花费一个半小时，周末回市区的小巴特别拥挤。 上海那边也在搞大动作，把一些名校给迁到了松江区；西安那边的“招生大户”也远嫁到了长安。全国各地出现了很多大学城，这些名字里面都带着“大学城”三个字。 国土资源部调查显示，全国有八成的省份都在建大学城或者排队建大学城。有一些学校对新生比较好，只是让他们第一年在新区体验一下，之后再回老校区；但也有很多学校直接把学生锁在新区四年。 如果你填报志愿时不仔细看招生简章的话，很容易闹出乌龙。家长花高价送孩子去上学结果发现是个“分校”，校方会解释说这是特别优待新生的待遇。 不过豪华装修也无法弥补文化氛围的缺失。很多学生反映说，在新校区看不到海报、听不到摇滚音乐、也找不到教授蹭课；食堂里的人也很少，全是一张脸。 有一位大一新生吐槽说：“没有师兄师姐，生活就像是高中的续集。”下午四五点的时候，教学楼里空荡荡的。 老舍曾经说过：“大学就像是一个人一样，特色跟地方分不开。”自然生长的波士顿、牛津还有剑桥花了几百年才形成今天的样子；而中国版却是用行政命令催熟的。 政府要按社区管理、按市场运作、按市政基础设施建设一切向效率看齐。 但文化这道菜是需要慢火细炖的。 当高校被社区化和社会化之后，师生就会被隔离在城市之外。 天安门、秦淮河、长江大桥这些地方就变成了朋友圈里别人的风景。 给下一届考生的提醒就是：问清楚校区位置；主动社交；制造一些仪式感。 记住：硬件可以复制，但文化必须生长。 下次你在地图上看到被圈起来的绿色方块时请记住：那里不只是宿舍和实验室，更是年轻人写给城市的第二封回信。