在1693年夏天，北京城依旧被蝉鸣声笼罩，可紫禁城的乾清宫里却静得令人心颤。那位指挥若定、平三藩、收复台湾的康熙大帝，此刻被裹得严严实实躺在床上，命悬一线。龙床上的男人随时可能成为最后一任皇帝，御医们脚步都放轻了，唯恐惊动了圣体。疟疾像疯了一样袭击着他，寒战和高热轮番折磨，脉象浮得厉害。就算他们翻遍了古书、熬尽了苦心，皇上的脸色依然发青。 大臣们急得不行，终于挂出了赏格：谁能治好疟疾，就赏黄金千两还加三品官职。这榜文一出，门槛都被踩断了。可来的大多是些江湖骗子，有的献上野草根，有的抹上雄黄酒，结果病情反倒越来越重。御医们私下里直叹气：“再找不着人，咱们也得跟着陪葬。” 就在大家都快绝望的时候，两名法国传教士刘应、刘度挤了进来。他们在广州的船上用奎宁治好了一个葡萄牙水手的病，现在拿着拉丁文药方硬着头皮求情：“让我们试试吧。” 御医抱着死马当活马医的想法试了一小碗奎宁汤。没想到服下不到一个时辰，寒战就止住了，高热也退了下去。连着喝了三天药，皇上脉象平稳了，汗也止了，神清气爽。 康熙病好后问的第一句话不是妃子侍寝的事儿，而是问那两个洋人在哪儿。听说刘应和刘度还在阶前跪着谢恩，他笑着让他们平身，还说：“你们救了大清。”他特意赐给他们“奉天承运”的名号，还允许他们在北京传教制药。这就为后来西学东渐开了个好头。 历史书里对这场病一笔带过了。但正是这场疟疾让康熙明白了“天朝”之外还有更广阔的世界。那粒来自新大陆和旧大陆交汇点的白色粉末——奎宁——在大清的龙床上演了一场起死回生的好戏。 • END • 编辑 | 小法 图片 | 网络