在庆城县的玄马镇，司登科把自己49年的党龄融进了对群众的关心里。为了解决老百姓的烦心事，这位退休的老教师回到老家陇东，花了13年时间走遍每一个山沟梁峁。基层治理连着千家万户的幸福，所以他一定要当好这棵扎根在陇原大地上的“法治守望树”。 2012年秋天，刚刚结束44年教学生涯的司登科走进了玄马司法所。他对司法所说：“我是老党员，还想给乡亲们再办点实事。”因为以前教书特别公正，村里人早就叫他“公道人”，现在他正式当上了调解员。为了帮外地务工的樊某讨回公道，他冒着大太阳跑到陕北工地去查访工友，前后忙了五天，最后给当事人争来了12.8万元的赔偿。这趟跨省调解让他实实在在地用脚步丈量出了公平。 司登科从来不随便和稀泥解决矛盾。他的家里摆满了法律书，笔记本上记满了案例分析和法律条文。他每天都看新闻联播和今日说法，还会学习《巧儿说法》这种地方节目，把生硬的法规变成了老百姓爱听的方言。有一次为了分清三十多年的地界线纠纷，他拿出老账本对照《民法典》，很快就理清了一切。大伙都服气地说：“司老师说话在理。” 2025年夏天有两户人家因为宅基地的事拿刀子对着干。司登科赶紧上去递了一杯热水，对拿刀的人说：“想想你家上学的孩子。”这一句话瞬间就把气氛缓和了下来。接着他又实地量地、协调赔偿方案，最后把这事儿给办了。这种“先谈心再讲理”的做法让他变成了矛盾的“灭火器”和风险的“预警员”。 通过分析镇上的矛盾类型，他发现宅基地、劳务合同、婚姻家庭的问题占了七成以上。于是他主动联系司法所搞普法宣传，把调解工作从“出了事再管”变成了“还没出事就预防”。 作为全县的“法律明白人”，他还手把手带着年轻人一起干。他总结的“五个一”调解法——倒热水、说好话、听倾诉、找关键点、解疙瘩——都是从实战中琢磨出来的经验。 这就是新时代“枫桥经验”在西部乡村的生动模样。从讲台上的老师变成田间地头的调解员，从书本上的法条变成乡亲们的贴心话，司登科用他49年的党龄诠释了“退休不退志”的忠诚。正是有了千千万万像他这样扎根基层的党员干部默默耕耘，才让法治的阳光照亮了每一寸乡土中国。