看到小时候住的村子，在炊烟和晚霞里，好像遇到了当年的自己。晚霞像莲花一样开在天上，蜻蜓飞来飞去，好像帮我们接过一封来自远方的信。这时候人还没进村，心就已经被晚霞照得火热。夜里的风声好像鼓声，把归人的心思给敲打出来了。远走的人累了很久，到了村子门口，看见第一盏灯亮起来，感觉好像是专门给回家的人点着的火把。有的人抬头看月亮阴晴圆缺，有的人低头看杯子里的月光。杯子里能照出脸上的皱纹，也能照出小时候偷摘的桑葚和偷看的情书。那一轮月亮一直挂在老家的槐树梢头，帮我们守住那些不想长大的秘密。 故乡在心里永远是那个有炊烟和鸡叫狗叫的村子。它像老朋友一样默默地看着你，有时候还像车辙一样被踩过无数次。扛着一身疲惫的人把夕阳扛在肩上，就像扛着一面老旗子。回想过去的时光，真的像风一样一吹就散了。那些以前觉得很难忘的离别和失意，都被炊烟给淡化了。村口那棵歪脖子老槐树还在那儿呢，好像在说不管你走多远，它都一直在原地等着你。 静静地望着故乡的时候，还是那个少年。年龄虽然变了，心里的感觉却又回到了从前——把锋利变得柔软，把计较变得宽容，把漂泊变得光彩。于是晚霞、炊烟、老槐树和车辙都帮你保管住了那个永远长不大的自己。