安徽寿县大顺镇的九井村，把个人情怀变成了一个热闹的公共平台，成了大家喜欢的文化乐园。这个地方是叶从安退休后想出来的点子，他是九井村的老书记，心里一直挂念着乡亲们的文化生活。2019年，他拿出了近20万元自己的钱，把家里公司的一间闲置仓库改造成了活动场地，还给大家买了音响、乐器和服装。叶从安定好规矩，把每周四固定成集体活动的日子，这样就有了个自发的“文化大集”。 他不仅出资出力，还带头组织大家一起搞活动。在这个集子里，五年来庐剧、黄梅戏这些地方戏曲有了落脚地，相声、小品、舞蹈也越办越红火。小甸镇的张阿姨说在这里能过足戏瘾，寿春镇的老郑觉得这儿是大家的“精神加油站”。越来越多的人跑来参加，不光是九井村的乡亲，大顺、小甸、瓦埠、双庙集、炎刘的人也都成了常客。到了元旦、国庆这些节日，这里的大型汇演更是成了区域性的盛事。 大顺镇宣传委员王光明觉得这种模式挺管用。乡贤带头出钱出力搭台子，群众自己把台子坐满并不断丰富内容，这就形成了良性循环。跟政府直接投钱建的标准化文化站不一样，“文化大集”是长在土地上的文化形态。它内容接地气、形式灵活自主，大家都愿意来玩。活动的主要成本是乡亲们自己凑的兴趣钱，不用花太多就能坚持下去。虽然刚开始是叶从安一个人在撑着，但现在大家都成了管理者和服务者，这种低成本高参与的路子让它挺得住。 这个例子给了我们很多启示。乡贤反哺故乡的深情让人感动，农民追求美好生活的样子也很动人。它就像一颗种子落在了乡村的土壤里，用最简单的方式点亮了村民的精神家园。在乡村振兴的画卷里，像这样的星星之火正在汇聚成照亮乡野的文明之光。