苏州上塘河，咱们俗称枫桥河，那是从枫桥外头的京杭大运河里分流出来的，一头通到阊门吊桥旁边的护城河。早些年水势还挺猛，还是这儿进城的水路枢纽呢。就因为这么重要，大家给它架起了第一座桥，就是渡僧桥。讲起这桥，你听老辈人聊过没？早先最热闹的讲法就是说三国东吴那会儿的事儿。水乡人出门全靠划桨，结果有一天来了个老和尚拦船想渡河，船家那是爱理不理的。结果这老头随手折了根柳枝往地上一扔，居然就踩着枝干“嗖”地跳过了湍急的河面。周围看热闹的人吓坏了，纷纷跪倒喊他神仙，大伙儿赶紧凑钱修了这座桥。这故事后来还被写进了乾隆年的《苏州府志》，算是地方上的信史了。 除了那个“飞枝渡河”的神奇桥段，民间还流传着一段寡妇和书生的悲情故事。说是有个年轻寡妇跟庙里的和尚好上了，因为礼法不方便明着见面，只能趁着晚上偷偷摸摸来幽会。寡妇的儿子其实早就看出来了内情，但他既不敢说破又不好意思怪母亲，于是日夜苦读只想高中状元好为娘尽孝。结果真考上了状元回来，第一件事就是花银子修了座石桥——他想让和尚冬天不用再涉水受冻了。等到母亲病逝后，他找了个理由把和尚杀了去自首。官府听了他的原委——“搭桥尽孝、杀僧报仇”，最后居然赦免了他的死罪。这桥虽然还叫“渡僧”，可这其中的悲情谁又能说清楚呢？ 最逗乐的一个版本是明朝时候的事儿。因为阊门外的河面又宽水又急，摆渡的人趁机漫天要价盘剥百姓。虎丘寺里有个老和尚进城化缘没带钱被拒了，气不过立下了毒誓：“不把这桥修好我就不回去修庙！”茶馆里的人告诉他以前也有人想修桥结果被船家放火吓退了。这老和尚也不气馁，直接跑到南京去找海瑞告状。他捧着一本化缘簿递了上去，海瑞听了很感动，亲自提笔写了“渡僧桥”三个字还盖上了大印。和尚抱着这些文书回到苏州后，船家见势头不对哪敢再阻拦？等到桥终于落成的那天，“赌气”变成了“便民”，两岸的老百姓都拍手叫好。 虽说这三个故事都挺精彩，但它们背后的真相其实很简单：渡僧桥从来就是个交通要道。北宋的时候，知州陈省华为了方便从远道赶来虎丘听经的僧侣和香客们进城，特地拨了公款来修这座桥；后来的宋咸淳十年、明崇祯九年、清嘉庆二十二年也都对它进行过重修。现在的桥是钢筋混凝土结构的敞肩拱桥，还是咱们从山塘街去虎丘必走的一道门坎儿，本地人干脆就管它叫“山塘第一桥”。