1912年，王必成出生在湖北麻城，那个时候他还是个小娃娃。等到他13岁的时候，在农民运动里就开始露脸了。后来他加入红军，就喜欢用“死守”和“枪毙”这两个词吓唬敌人，这也成了他打仗的风格。1945年，他在新四军苏浙地区第一纵队当司令的时候，有一次敌人离他近得很，就200多米远。子弹嗖嗖飞过来，打着了树叶，周围的人都急得不行，劝他赶紧躲到后面去。可是王必成听了就火冒三丈，大声骂道：“你怕死？那你躲一边去！”他一把推开了想要拉他走的警卫员，拿着望远镜死死盯着敌人看。 那个时候他是个硬汉子，不像其他军人那样怕死。在1940年9月6日，他的老战友徐绪奎在海安县营溪一带牺牲了。徐绪奎的警卫员金山捧着一条米黄色的毛毯过来跟王必成说这事。王必成接过毛毯之后强忍着泪水说：“我们要完成他的遗愿，消灭敌人！” 后来他又带领部队打了一场黄桥大战，结果把敌人两个团给歼灭了。大家都说他是个“冷面”将军，不太喜欢笑。有一次一个士兵来看他聊聊天，问他身体咋样，结果他就冷冷地说：“我还没死呢，没什么好说的。”但其实心里很关心底下的兵和牺牲的战友们。 1945年4月的时候，有个叫刘别生的战士牺牲了。王必成就亲自跑到刘别生家里去看他老婆苏迪和孩子们。他告诉苏迪刘别生临死前的心愿，还说以后苏迪要是有难处随时找他帮忙。从那以后他经常去看望这一家子人。 到了1989年王必成去世了，大家在他的遗物里发现了那条米黄色的毛毯。这条毛毯都跟着他快半个世纪了，虽然补丁摞补丁的但是一直没舍得扔。这条毛毯就是对那些为国家捐躯的战友们最好的敬意和纪念。这也就是大家看到的那个冷面将军心里最柔软的地方。