疫情那会儿，彭二挣给家里添了头牛，起初越看越顺眼，夜里却做了个怪梦。他梦见牛长了翅膀飞跑了，吓得浑身冒冷汗，觉得是凶兆。于是他打算找村里三个最有学问的老头解梦。这仨老头在那儿抽烟聊天，甲老头先反驳说：“牛哪能飞？这事儿不可能！”乙老头立刻接话茬：“可是你要是照顾不好牛，把牛害死了或者被人偷走了，那你买牛花的钱不也就飞了？”丙老头慢悠悠补了一句：“啊？你还有一头牛？”彭二挣听着越来越心虚，干脆把牛牵到集市上贱卖了，赔本也要脱手。 他把卖牛得来的钱用方巾包好缠在胳膊上，像护住最后一点心头肉。回家路上，彭二挣看见豆棵里有只鹰正在撕兔子。他趁老鹰老实，把方巾一头拴住鹰腿架在左胳膊上，想着鹰和钱都在一条胳膊上挺保险。谁知道半路上有只牛虻叮在脖子上，他一巴掌拍下去血糊了半边脸。老鹰趁机腾空飞起，方巾带着金子一起没影儿了。 彭二挣垂头丧气地回到丝瓜棚又碰见那仨老头。甲老头说：“谁让你信梦？不信不就没事了？”乙老头说：“这是天意啊。”他自己也说：“可也是你贪外财才抓那只鹰啊，不然它能飞？”丙老头把话收束成一句：“世上本来就没什么牛不牛的，自然也没有飞不飞的。无所谓，无所谓。”故事讲到这儿就停了。 汪曾祺改写的这个版本挺有意思。彭二挣原来的命运是注定的，三老的话像镜子照出了他的犹豫和贪婪。贪念套牢了老鹰，金子也就飞走了。汪曾祺写得很节制。蒲松龄的原版其实很简单，汪曾祺给它加了点随笔小品的味道。原来买卖双方讨价还价的那些细节被省略了，反而是市井间那种怀疑和语塞最真实。 歌德的《新美露茜娜》就是先例，汪曾祺想借《聊斋》做一次试验，给他注入怀疑和自省的现代情绪。他参考了自己的意思保留了魔幻外壳。原来那句话是“牵入市损价售之”，汪曾祺也写了这一段。市场上买卖双方的那种空白比说教更真实。 这个小品文里的“现代意识”挺值得琢磨的。好好的一头壮牛为什么要减价卖？买的人心生怀疑卖的人也说不出话来——这才是最尖锐的刀。蒲松龄和汪曾祺都没说“鹰带着金子落谁家”，留白才是读者真正的落脚点。想多了没用不想才合道。 后来我想起歌德的《新美露茜娜》，我打算找时间再翻一下看看歌德是怎么处理同一枚“魔幻硬币”的。你有空也可以看看汪曾祺是怎么把旧的东西变成我们现在的“无症状或症状”的。